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AS JOIAS DA COROA
RAUL POMPEIA

Capitulol|

— Ah, ah! Ah, ahl... E o que vocé pensa. Ninguém se arroja a
uma empresa destas, sem saber o terreno em que vai pisar. Eu sou
um jogador que sempre conhece as cartas de que disple e as do seu
adversario... E o que fatava.. Um homem habituado as dificuldades
de todas as empresas espinhosas....

— E exato, 0 senhor tem dado provas do que é capaz... aquele
escandalozinho da rua.. que se abafou tdo bem, aguela cacada da
Milica... Sem a sua habilidade as coisas n&o iriam t&o macias, mas...

— Mas... que? Pois vocé quer por em davida a minha
confianca? Garanto-lhe que o negdcio ndo trara compromisso a
ninguém... Vocé ja tem cinco anos de servico, tem garantias... Ca
para mim, provoco 0S Ceus e a terra a virem estremecer a minha
influéncia neste paraiso de bambus...

— E exato, ele precisa do senhor... quem ficard mal hei de ser
eu. Se vou paraarua sem mais nem menos...

— Se é este 0 seu receio, eu o tranquilizo... Assino, se vocé
quiser, um papel de divida, comprometendo-me a dar a mesma



recompensa, sgja qual for o resultado no negocio... Ora, imagine que
nos venha dai um bolo de 600 contos... Dar-lhe-ia boa porcéo.
Todos lucraremos maravilhosamente... Se ndo conseguirmos nada,
anda assm vocé estara pefeitamente, porque, se a coisa for
impossivel, ndo ficardo vedtigios da tentativa, e, se formos
surpreendidos... Nao! N&o seremos! O éxito € certo... As joias do
duque estdo depositadas numa sala grande do lance esquerdo do
palacio, num armario envidragcado. Se vocé continua teimando em
nao querer...

— Temar ndo! eu estou apresentando dlvidas, porque
ninguém deve...

— N&o quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita?
Responda ja, sem muitas histérias... Estda caindo a noite.. Ou
fazemos hoje ou nuncal Amanha podem ter sido retiradas as joias.
Vamos deixar fugir a mais risonha fortuna... E impossivel... Se vocé
Nao aceita meu convite para acompanhar-me, eu irel 0...

— Realmente ndo ha muito tempo para reflexdées e o negdcio
convida...

— Entdo0?... O que decide?...

— Eu... Eu...

— Vamos!...

— Aceito,aceito.

— Ora gragas! E preciso ser-se bastante idiota para hesitar
tanto num caso destes. Ter nas maos uma riqueza e temer perigos...
Ora, Inacio, vocé ndo merece a sorte que lhe esta reservada...

— Aindaveremos, 5. Pavia...

Esta conversa se travara no interior da vasta quinta do duque
de Bragantina.

Um dos interlocutores era um individuo todo de branco,
baixote, gordo, peludo na cara como um cachorro d'égua, de
fisonomia um tanto indistinta naguela hora, que ia adiantando o
crepusculo e o0s objetos comecavam a esfuminhar-se na
uniformidade da noite.

A pessoa com quem ele falava era um sujeito em mangas de
camisa, fino, comprido, teso como um soldado, de cara rapada, olhar



habitualmente baixo e movimentos receosos, denunciando que todo
aguele retesamento era teatral; aguela espinha, t&o enrijada para tras,
caia muitas vezes para a frente em profundas continéncias, e
agueles ombros, que pareciam feitos para dragonas, apenas
carregavam librés.

Este individuo era um criado, evidentemente; 0 outro,
saberemos em breve quem era.

Os dois conversavam sobre um negdcio importantissimo.
Tratava-se de adquirir da noite para o dia uma enorme fortuna. Um
simile da sorte grande de jogatina legal .

Achavam-se ap portdo de uma espécie de jardim sem cultivo,
no fundo do qua €elevavase uma boa casa, através de cujas
venezianas se distinguia a claridade das luzes que se acendiam la
dentro por causa da hora.

— Posso, pois, contar com seu auxilio? — perguntou o
homem de branco ao criado.

— Sim, senhor. Desde que o senhor nada teme, eu também
nada quero nadatemer...

— Muito bem! Isto é 0 que se exige. Tenha confianca em
mim e g ude-me que teremos sucesso...

— Masdiga-me primeiro o que devo fazer...

— Precisamos conversar...

— Preciso de ordens...

— Mas esta serenando agui... entremos para casa...

Pavia e Inacio atravessaram o jardim na direcdo da casa.
Subiram os quatorze degraus de uma escada dupla, que levava a
porta da entrada, e desapareceram no vao escuro que a portafazia.

A noite caira.

A quinta do duque passara insensivelmente das vacilagdes do
crepuscul o para astrevas decididas das sete horas de um dia curto.

As moitas de bambus condensavam-se em amontoados
Impenetraveis de escuriddo; os gramados do parque aargavam-se,
confundindo-se com as alamedas de areia numa vasta toaha de
crepe; para longe, recortavam-se as montanhas negras. Dir-se-ia que
a natureza acabava de cobrir-se de lutuosos merings, se ndo fosse o



cetim azulado do firmamento, e se ndo chovesse 0 riso das estrelas.

Entretanto, reinava movimento no meio da noite. Os
numerosos habitantes da quinta do duque, lacaios e protegidos,
recolhiam-se naguela ocasido as suas habitacOes agrupadas em
aldeia, nos fundos do palacio. Consumiam a Ultima atividade do
diario, preparando-se para 0 repouso confortante da noite. Na massa
de habitagbes acumuladas ao norte do parque, que fundiam-se com a
noite, comecavam a aparecer pontos luminosos. Era a candeia de
um sOtdo, 0 bico de gés de uma sala de jantar ou a vela de um
guartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes também o
movimento cessou. Principiaram-se 0s serdes.

Levemos o leitor aum deles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissmo beco, esmagado entre
duas paredes crivadas de janelas iluminadas ou n&o, € o caminho que
conduz ao coragao desse povoado da quinta.

No extremo dessa viela Umida e escura esta uma porta aberta.
Entremos...

E uma sda miserdvel, pobremente mobiliada. Das paredes
caem flamulas de papel descolado e no meio da casa gemem miseros
trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas mesas ha vasos de
fantasia arabescados de rachas e esfoladuras sobre uns tapetes de |la
felpudos e muito anchos; pelas cadeiras, retalhos de pano e objetos
de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma veha
Estéo sentados em cadeiras, ao lado de uma peguena mesa. Sobre a
mesa ha uma vela que bate-lhes no rosto e clareia a toda a luz as
rugas das duas fisionomias.

Trocam vivamente palavras.

O velho, com dedo médio unido ao polegar, como apertando
uma pitada, faz gestos de quem sabe 0 que diz, e a velha encara-o
através de uns grandes 6culos de aros pretos, aprovando com a
cabeca,e fala de vez em quando, agitando a agulha que tem na destra
e a costura que sustenta na mao esquerda.

Em outro lado da sala vé-se, toda encurvada sobre s uma



mocinha. Achase sobre um banco com os joelhos cruzados,
repuxando-lhe muito o vestido que comprime-lhe as formas. Dedilha
febrilmente um cabo de crochet de osso branco. De tempos a tempos
levanta o rosto com os olhos semicerrados e sacode para trés a vasta
cabeleira negra e esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.

E uma formosa criaturinha, feicbes de crianca, ar distraido,
um tanto carnuda sob uma epiderme sem irritagGes. Parece ndo ter
guatorze anos ainda e podia usar vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

— Sim, sim, - faava o0 marido —, é preciso garantirmos o
futuro daguela menina. Se ndo aceitdssemos 0s oferecimentos do
Pavia cometeriamos um crime.

— Um verdadeiro crime — afirmou avelha.

— Por um tolo escrdpulo ndo se ha de perder um bom
dinheiro...

— T&o bom dinheiro... — reforgou a velha, batendo com a
cabeca.

— Demais, o lucro ndo serd sd para nossa afilhada, 0 nosso
netinho terd o seu quinhéo...

— Sim senhor... Sim senhor...

— Javeé que fiz bem em responder ao Paviaque sim...

— Muito bem. A nossa afilhada assm terd um futuro
garantido. A protecéo do sr. Duque n&o € qualquer coisa... Ah! quem
me dera que eu ainda fosse fresquinha como antigamente...

Capitulo11

O velho n&o deu atencéo ao honesto suspiro da digna esposa;
ficou por alguns segundos remexendo o queixo escalavrado pelos
anos e salpicado de raros fios de barba retorcida e branca. Os
olhinhos castanhos piscavam-lhe vivamente, testemunhando o fervet
opus de raciocinios que traba havam naguele cranio de setenta anos.

Depois, afim de reatar a conversagao, voltou-se paraave ha



— N&o acha?... Demais, a gratiddo nos obriga... Por nosso
filho ter sido empregado do duque, ndo se pode dizer que este tenha
0 dever de nos dar casa eadimento até o fim da vida... Os favores
escravizam um pouco a gente... E de que se trata? Nao ha nenhum
sacrificio... E s0 vencer um escrdpulo... Isto para nés... A idiota da
nora ndo tem energia para se opor, nem entendera o riscado. Quanto
amenina...

— Fale baxo... €la pode estar escutando e ndo ha
necessidade... Olhe que noite bonital Vgaali pelajanela...

— Como esta estrelado o céul... E esta fresco...parece gque o
mau tempo acabou... Quanto a menina... O que va sofrer?.. As
doces torturas que nos sabemos e depois levar a vida trangtila de
guem tem certeza de ser amparada em qualquer dia de necessidade...
Suponho que as grandes chuvas, que tanto nos tém incomodado,
cessaram de uma vez... Ela vai morar com o Pavia algum tempo,
diverte-se, sal a passelo com a gente dele, va ao teatro, coisa que ela
nunca provou... Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos
comodos agasalhos que Ihe reserva o Manuel de Pavia, serda visitada
por uma sombra... Conversardo durante véarias entrevistas, etc, etc.
Ha de ser bonito... garanto que a Conceicdo nao chorara.

— O que é que tem a Conceicdo? — gritou a voz fina e
esperta da mocinha que fazia crochet, sentada no banco. — Vovo
agora anda sO falando em mim... Eu estou agui afastada por causa do
fresco que vem da porta, mas... estou ouvindo, estou ouvindo...

— Nem ha segredo, minha filha. Estou falando em vocé
mesma... E tempo de pensar no seu futuro...

— Aposto que quer me casar!

— Eu e a Dindinha estamos muito velhos...

— Com quem vao me casar?

— Suamée vive tdo prostrada... sempre naquelatristeza...

— Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem que eu
guero um marido rico e bonito...

O vovo0 tossia uma risada tratante de quem néo sabe o que ha
dedizer...

A Dindinha olhava por cima dos Oculos para o marido, aver



como ele saiada alhada.

O velho achou um recurso. Meteu a méo no bolso do paletd
de brim pardo e puxou um vasto lenco de rapé, com que assoou-se
demoradamente...

— Ah! ainda ndo ha noivo? Vahame isso. Eu ndo tenho
muito jeito para andar de bragco com um maridinho... Gosto mais de
pular corda.. Vovb, uma moca casada pode pular na corda?...
Dindinha pulava?

— Menina, ndo faga perguntas desaforadas a sua madrinha...

— Menina? Eu j& ndo sou menina.. Vovd ja ndo esta
preparando meu casamento?

— Quem falou em casamento, Concei¢do? — perguntou o
avo.

— Vovo mesmo!... Quem foi que disse, outro dia, que o
melhor futuro de uma mocga era um bom casamento?... Vovd néo
esta tratando do meu futuro?

— Sim, do seu futuro, mas ndo € ja de seu casamento... O <.
Manud de Pavia disse-me que a mulher dele gostava muito de vocé
e perguntou-nos por que ndo deixdvamos vocé passar aguns dias
comea..

— Vovo deixa?

— Vocé quer?...

— Oh! se quero... também eu brinco tanto com a Claudina no
parque... N&o sei por que nao poderel passar uns dias com a mae
dela...

— Pois disto € que eu fao... Se vocé alguma vez precisar...
digame... nd0 sera muito bom gque um homem como o s. Pavia...
goste de vocé?...

— Mas para que estar pensando nNessas CoISas...

— E preciso pensar no futuro...

— Dindinha deixa-me?...

— Deixo, deixo... Por minha parte, ndo ponho dividas. Até se
VOCE quisesse morar |4...

— Iss0 ndo! Gertrudes, a minha licenca ndo vai t&o longe...
Consinto s6 que Conceicdo passe la alguns dias, para ndo contrariar



a vontade da mulher do Pavia, que é t&o boa senhora e t&o amiga de
beneficiar os que gostam dela...

— Entd amanha..- disse sorrindo engracadamente
Conceicao —, amanha...

— Sim, menina, amanha vocé pode ir vistar a sua amiga
Claudina...

Conceicdo, que deixara 0 banquinho, aproximou-se da
madrinha e, mostrando o seu trabalho de crochet, disse:

— V¢ga, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jantar...

— Sm, senhora, hoje sm!... Tem bastante direito de ir
passear amanha...

— E noite, Dindinha, que eu na casa do sr. Pavia hei de fazer
crochet... n&o sou nenhuma preguicosa...

— E assim que se deve ser... — falou sentenciosamente o
marido de Gertrudes.

Terminado este dialogo, apareceu na sala uma mulher ata, de
vestidos sujos, cara chupada, olhar doentio e triste. Era a nora dos
dois velhos protegidos do dugque de Bragantina. Fora casada com um
dos numerosos homens do servico do duque. Morrendo-lhe o
marido, continuara na quinta, na residéncia que fora cedida ao
marido. Era €éla que provia as necessidades domeésticas. cuidava
atentamente de um filho, que Ihe deixara o esposo, e de Conceicao,
pobre menina de origem suspeita que, havia muitos anos, fora
confiada sem mais declaracdes aguele servidor do dugue.

Naguela ocasiao, a laboriosa mulher vinha convidar os sogros
e Conceicdo para o cha que estava servindo.

Conceicdo, muito satisfeita pela permissdo acancada de
passar dias fora de casa, correu diligentemente a fechar a janela e a
porta da sala, indo em seguida oferecer o ombro para apoio do avo,
que se erguia dificilmente da sua velha poltrona, gudado pelos
invalidos esforcos daidosa Gertrudes e de uma veneranda bengala.

Instantes depois, estava toda a familia instalada na peguena
saladejantar circulando a mesa de refeicoes.



Por esse tempo terminara o conciliabulo havido entre Inacio,
criado do duque de Bragantina, e o interessante Manuel de Pavia

O criado se fora da residéncia de Pavia, e este, um guarto de
hora depois, saiu de casatambém.

As noites escuras foram feitas para as empresas Secretas.
Pavia passeou um olhar em torno de s e sorriu. Aquela escuridéo
convinha extraordinariamente. Pena era que ndo se enfarruscasse 0
firmamento com 0s mais tempestuosos vapores e se fizesse mais
absolutaatreva...

Mas aquilo jaservia...

Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como se
contasse 0s astros. Soube-lhe gostosamente aquela contemplagao.
As profundidades siderais apareceram-lhe na imaginagdo como uma
grande bolsa aberta para baixo a vazar tesouros.

As estrelas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas
suspensas sobre a cabeca. Tudo aquilo, cintilante, prometedor,
parecia destacar-se do infinito e cair para ele como a lucida poeira
das apoteoses.

E cada vez mais a imaginacdo fugialhe doida, para os
espacos, avida de brilhantes, sedenta de douradas orgias.

Assm meditando, chegou Pavia ao lugar onde se achavam
acumul adas as habitagcdes dos povoadores da quinta.

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor, o
NOSSO personagem parou. Espiou. A porta dos velhos estava fechada
Naquela ocasido, ninguém havia pelo sitio; o beco estava
escurissimo. A luz das janelas iluminadas ndo descia até o chéo.
Pavia meteu-se no beco e foi cautelosamente colocar-se a porta da
morada dos velhos.

Escutou a fechadura. Na casa, ndo havia rumor notavel.
Percebia-se apenas um sussuro afastado de vozes e certo barulho de
talheres.

— Est&o ceando ainda— disse Paviaameia-voz.

Algum tempo passou. Fez-se entdo no interior da casa o ruido
de cadeiras arrastadas e de pessoas caminhando.

— Levantaram-se da mesa— murmurou Pavia.



Ao ruido, seguiu-se 0 mais completo siléncio. Uma claridade
brilhou no buraco da fechadura, denunciando que alguém acendera
luz nasala

— O homem n&o se esqueceu... Nao deve tardar em abrir a
porta.

Enguanto assim pensava 0 nosso Pavia, sentiu-se como que
um mover de ferrolhos pela parte inferior da porta.

E a porta abriu-se.

Capitulo 111

Entre os portais desenhou-se a figura encarquilhada do velho
gue o leitor conhece, arrimado ao seu bastdo, como uma ruina a sua
escora.

— Ja esta por aqui?— exclamou ele.

— Ja agui estou, sr. Janu&rio... N&o sou sujeito de faltar as
horas, nem aos compromissos...

— Entre, entre, sr. Pavia..

Pavia entrou e, amparando o velho, foi com ele tomar lugar
num sof& decrépito, que espreguicava a sua idade e as suas pahas
arrebentadas ao longo de uma das paredes dasda

Paviarompeu a conversa

— Estamos bem agui?...

O velho compreendeu.

— Estamos - disse. — A familia toda est&se acomodando |a
fora para os fundos... Foram deitar-se... Eu, que durmo ai nessa
alcova proxima, posso ficar na sala sem causar-lhes estranheza...
Podemos conversar... Um pouco baixinho... por prudéncia...

— Diga-me... 0 que conseguiu?

— Tudo.

— Entdo elavai?

— Estamortapor ir...

— Bem lhe disse eu que, quando vocé falasse na amizade de



Claudina e em passar alguns dias com a minha mulher, ela néo se
recusaria...

— Ah! os planos do sr. Pavia séo sempre bem feitos...

— A Conceicdo di-lo-adaqui adias...

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as paredes
da sada fazendo edditar alegremente as flamulas de papel
pendentes. O fogo da vela que clareava o0 lugar, agitava-se
Impaciente ao redor do pavio, dando umaluz incerta...

— A menina — continuava Pavia — va ser recebida na
pama das maos, vai dormir num gabinete azul, todo cheio de
cortinas transparentes, no meio de perfumes que provocam sonhos...
Ao amanhecer, sera visitada por minha mulher ou minha filha... Sera
vestida como uma boneca, penteada como uma rainha.. Saira a
passeio etdl... E o fim hade chegar insensivelmente...

— Uma pergunta... se ndo é ousadia... — disse receosamente
Januério — mas o0 senhor desculpara.. Sabe que eu quero bem a
minha afilhada...

— O que desgja saber?...

— O g, dugue...

— Quetem o sr. duque?

—E...é..

— Eoqué?...

— ... muito violento...

— Pelo contrério, € macio como pelica... E um pouco ardente
talvez, mas isso é quando ja ndo ha necessidade do contrario... O
homem sabe insinuar-se.

— Olhague a Conceicéo é vivacomo cobra... eele...

— N&o se arrecee.. ninguém resiste facilmente ao «.
dugue... Ele tem um olhar que penetra e imobiliza.. Ndo faa
muito... Fitando, ele faz mais do que falando... As criancas sé&o
timidas em geral... E a Concei¢aozinha € um pouco criancaainda...

— Bem... eu fago 0 negdcio com 0 senhor... Nd0 sei se é coisa
limpa... mas desde que a meninano resulte mal...

— Deixa de partes, meu velho... vamos concluindo a coisa...
Aqui tem o cobre...



O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de pape
riam com risadinhas de Mefistofeles.

Janudrio estendeu a méo magra, comprida, branca, trémula, e
recebeu um embrulho de papel que Pavia apresentou-lhe. N&o disse
palavra. Misturou apenas aos sulcos que os anos lhe haviam aberto
naface as contragdes de um sorriso baixo.

— Vegja se amanha mesmo faz a Conceicao aparecer por la...

— Jaestava convencionado com ela... Hadeir...

— Apesar de tudo?...

— Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos, outro
dia, sobre este negoécio, eu disse ao senhor que ndo havia obstaculo...

— Tavez hga...

— Que obstéculo?... N&o veo...

— A suanora...

— Ah! ah! Aquelaidiota?

— ldiota?... Vocé é muito velho, ndo € muito vivo... Néo
sabe quem € aguela santinha de cara chupada e olhos de irma de
caridade.

— Eu sa que ela tem seu génio; mas nao usa dele... No tempo
do marido, €la as vezes tinha seus arrebatamentos... Depois, tornou-
se completamente mansa. Aquele ar tristonho, que cobre-lhe a
fisionomia desde o casamento de meu filho, isto &, desde que eu a
conheco, ndo se modifica mais com as iras que lhe conheci ha
tempos... Atuamente esté branda, branda como umaidiota...

— Mau sind...

— Por qué?...

— Tenho medo das mulheres tristes...

— Qual! aminhanoraémaisidiotado quetriste...

— Portanto a menina ndo falta...

— Néo fata. O sr. duque n&o terd o desgosto de ver perdida
uma esperanca do seu coragéo...

— Seriaaprimeira...

— N&o serd... pode o senhor ficar sossegado...

— Perfeitamente... Vou tranqilo...

Continuava o riso mefistofélico das flamulas de pape. E



Pavia levantou-se. Foi até junto da vela, consultou o relégio. Eram
onze horas mais ou menos.

— Ainda é cedo, murmurou.

E, voltando-se para Januario, que se erguera depois dele,
disse-lhe;

— Atéoutravez. Boanoite.

O veho respondeu a0 cumprimento, e viu-o mergulhar na
escuridao do beco.

N&o havia ainda fechado a porta, quando sentiu-se agarrado
freneticamente pela gola do pal eto:

— Misgravel! — diziaavoz de umamulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, e era ab mesmo tempo
comprimida na garganta de quem falava.

Januério sentiu o pescoco ferido pelas unhas de quem o
prendia. Puxaram-no. Ele perdeu o equilibrio. Tentando agrarrar-se
a parede, abriu as maos. A bengala escapou-lhe e caiu no soalho,
ressoando longamente pelos cantos da casa o rumor da queda. As
maos ndo encontraram saliéncia na parede, a que se agarrassem. Foi
lancado ao chao. Arrastaram-no...

Quando o desgracado pdode respirar, viu-se frente a frente com
anora.

A terivel mulher o levara de rastos até uma cadeira, e ficara
em pé diante dele.

— Miseravel... eu vi 0 que acabaste de fazer.

— Emilia... Emilial...

— Vedho bandalho! Patife que estds apodrecendo debaixo
desses cabel os brancos... Ainda cometer crimes... Nao te enforco...

— Emilial

— ... h@o te sufoco entre os meus dedos, porgue Deus te val
afogar em breve na lama de uma vaa.. Quantas vezes vendestes
tuas filhas?.. Quanto recebeu-te 0 negocio, veho
desavergonhado?... Pois ndo repetirds o comérciol... O que fizestes
aos teus ndo faras aos dos outros. Tinhas o direito de vender o teu;
ndo venderas o alheio!...

A nora de Januério falava com os punhos cerrados, perto da



cara do velho. As palavras saiam-lhe dos |abios faiscantes e caiam
chiando sobre a cabeca do sogro...

— Escute-me, Emilial — balbuciava €le. — Escute-me!

Mas Emiliaestavasurdadeira.

Apenas vestindo uma saia curta e uma camisa larga, que |lhe
fugia pelos seios abaixo; cabelos soltos, caindo-Ihe secos pelos olhos
e pelas costas; bracos nus, claviculas a mostra, em toda a fealdade da
magreza e da tensdo dos musculos, aguela mulher fazia medo. Os
impropérios ferviam-lhe na garganta e elas o0s soltava sobre
Januério.

O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito de
muitas cacetadas ab mesmo tempo.

Felizmente, a fdta de resisténcia acamou um pouco 0s
furores de Emilia.

— Eu ouvi daguela alcova a negociacéo que fizeste com o
outro infame, aquele demonio barbado... Eu ja esperava por essa
entrevista. Contava com a fatalidade. Ca, na quinta, corre tudo como
num matadouro: cada vitela tem o seu dia de ver o machado sobre a
nucal... Tu ndo tiveste, miserdvel, um pouco de coracdo, nem um
pouco de vergonha... foste fazendo o negocio...

— E parao teu filho mesmo, Emilia... 0 meu neto...

— N&o digas... ndo digas... Meu filho n&o precisa do preco de
torpezas. D&me esse dinheiro, dame, desgracado... quero queiméa
lo nagquela chama... Estas ouvindo? Este dinheiro nunca sera para
meu filho!

Januario apertava involuntariamente contra o peito o dinheiro
que recebera de Pavia e metera no bol so.

— N&o mo d&s? — vociferava Emilia — Guarda para tua
avareza. Come-0!... Quem vai perder € aguele demobnio que saiu
daqui... Minha... minha Conceicdo ndo entrara em casa dele!l... Come
o dinheiro, se quiseres...

E, bruscamente, da mesma maneira por que entrara, Emilia
retirou-se dasaa



Capitulo 1V

No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre-se uma
espacosa superficie de terreno coberta de arvoredo e de grama,
arrebicada de quantos prodigios possui  a arte e quantos esplendores
a natureza pode ostentar.

Ha por ai florestas escuras por onde circulam viracOes
perfumadas, ricas de oxigénio e de poesia; avenidas de bambus por
onde fogem amores e murmurios suaves de folhagens, cascatas e
grutas que tém por lambregquins os volumosos cones estalactiticos e
por telhado zimborios de pedra e incrustagOes de cimento; a agua
corre com a serenidade dos sonhos gostosos e va insensivelmente
passando por sob 0 arqueado das pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia-se
bregjeiramente no alto do arvoredo, requeimando os brotos novos, e
escorrega para 0 chdo a dar cintilagbes coloridas aos bichinhos e a
aguecer os camal edes vivazes e ariscos.

Se atirase aos lagos, cobre-os de pahetas de luz; se passa
pela pulverizacdo ch chuva das cascatas, pinta arco-iris no ar e leva
o dianafaina

A noite... se ndo hé lua, uma treva compacta, cheia de aromas
acres, penetra os balcedos e derrama-se pelos declives relvosos que
se vao espamando para a beira dos lagos, formam-se piramides
sombrias no lugar das casuarinas e dos eucaliptos, avolumam-se
negros macicos nos bosquetes de mangueiras e nos cerrados de
bambus. Todas essas negruras, entretanto, tém vida. Quem alongar a
vista pelas varzeas, distinguira sombras dedizando em segredo
através da noite. Quem escutar a voz das lezirias a0 pé dos
agrupamentos de &vores ha de perceber palavras que voam
deliciosamente por entre as begonias.

Dos antros trevosos das grutas escavadas na pedra ndo partem
rugidos dos monstros apocalipticos das cavernas. De la do fundo
sobem ruidos semelhantes aos da bolha de ar rebentando a flor das



aguas, parece estar-se ouvindo o rumorgar de beijos. S&0 umas
trevas encantadoras aquel as das noites sem lua, nessas paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negrores, flutua
pelo espaco toda a transpiracéo da terra banhada de fosforescéncias
argentinas. A meia-luz deleitosa invade os recantos do jardim; passa
devagarinho como uma nuvem de silfides por meio dos fustes das
palmeiras, voa por cima dos gramados, levando no v6o todas as
borboletas notivagas, estende as roupagens alvacentas por entre 0s
renques de coqueiros, balanca indoléncias nos liames de cipo
recurvado em festdes, entra nos riachos e mostra aos ceus a sua
nudez casta e branca.

A floresta goza uns estremecimentos sensuais, que passam-se
em siléncio como o adgar das corujas. Os poucos lampides que se
acendem por ai parecem olhos fitando com invga os poemas Vvivos
gue correm de todos os lados...

Também como nas noites escuras, estas noites claras do
parque ndo Ssao vazias nem ermas. AS ruas areentas, desenroladas
como alvos tapetes através do campo, ndo estdo desertas. Ha casais
passeando, com os olhos pregados no céu e os bragcos em amplexo;
as sedas rocam as casimiras, produzindo choques magnéticos da
eletricidade de Cupido.

Nos bancos, escondidos, a sombra recondita de qualquer copa
frondosa, repetem-se episodios do paraiso.

A vida real desses lugares é verdadeiramente a noite. Os dias
se passam, radiosos, iriados, entregues ao sol e aos insetos; as noites
correm no meio da escurid@o ou dos luares, entregues a Vénus e ao
siléncio.

No &mago desse jardim vasto e delicioso levanta-se sobre um
oiteiro, como um templo antigo, o vulto monumental de um palé&cio.
A luz das auroras despedaca-se de encontro aos vidros de suas mil
janelas, envolvendo-o pela manh& numa atmosfera rutilante; os seus
torredes empinam-se vitoriosos no cimo de largas muralhas
alastradas de heras, 0s seus para-raios vao espetar as nuvens como
lancas enristadas para o infinito; o seu todo é grande, imponente,
maj estéti co.



Muitas vezes, a noite, 0 paéacio toma uma fisonomia
fantastica; ostenta as paredes de trevas e janelas de fogo. Supde-se
que sgja um incéndio. E um baile. Ao clardo de mil bicos de lustres
rodam nas valsas reputagbes e galanteios, marcham nas quadrilhas
temeridades e finangas...

Ai ndo mora Sardanapalo.

Esse parque e esse palacio pertencem ao duque de Bragantina.
O duque cede esses dominios aos prazeres da numerosa roda de
fidalguia que o cerca atodo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina esta ausente,
esmorece completamente a febre silenciosa e fecunda das noites da
quinta. Faltam os fidalgos.

Aos fundos do palacio, para a banda do norte, como sabe o
leitor, ficam as habitagcbes da vassalagem imediata do duque. Ai &
gue mora, pois, o velho Januario e sua gente.

Deixando a casa de Januario, Manuel de Pavia encaminhou-se
para as proximidades do palacio do dugue. N& caminhava a toa.
Seguia devagar, mas com um destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espacados
lampides, que vai dar a um dos portdes da quinta, junto do qual esta
o famoso retiro reservado a jovem afilhada de Januario, mas, antes
de |4 chegar, dobrou para adireitae em linhareta para o palacio.

Na linha dos muros que guarnecem a colina sobre a qual foi
construido o edificio, o excursionario noturno parou.

Examinou o lugar e murmurou:

— N&o ha ninguém... Mas € muito cedo... Ele n&o pode ter
chegado... Também n&o ha pressa...

POs-se entdo a passear ao longo dos muros, muito preocupado
com ocultar-se na sombra que a elevacao deles espalhava por volta.

Por fim sentiu passos. As estrelas davam luz bastante para se
ver 0 necessario. Pavia distinguiu o vulto de um homem que se
avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema
nervoso. Aquele vulto ndo podia ser ele.

Se ndo fosse de, se fosse um inimigo, se Inacio o tivesse



traido?... Aquele vulto podia ser o espantalho de sua fortuna. A
riqueza fabulosa, que ali de cima mesmo, daguelas janelas, parecia
sorrir-lhe nos reflexos luminosos das vidragas que dominavam o
muro, iatalvez fugir-lhe por causa daguele homem...

Manuel de Pavia, que ndo era suscetivel de medrosas
palpitacbes, ab menos dentro dos limites da quinta, sentia que o
coracao abria-se-lhe em violentos diastoles...

— Aqui estou — disse 0 vulto a pouca distancia.

— Oh, In&cio! — disse Pavia.

CapituloV

Era , de fato, In&cio, o criado do dugue, que o leitor viu no
principio desta narrativa a conversar com Manuel de Pavia O
inescrupuloso arranjador do negécio da Conceicdo conversara
longamente com Inacio a respeito de umas jéias do duque de
Brangantina. A primeira das conseqiiéncias dessa entrevista ea o
encontro alta noite, a base dos muros que protegem o torredo do
lance esquerdo do palécio.

No ponto marcado, encontravam-se 0s dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em seguida
a0 encontro no lugar marcado, devemos informalo de uma
circunstancia de alta monta.

Na rua. rf. ... ha uma grande loja de ourivesaria. Trés grandes
vitrinas de cristal abrem-se para o0 publico, apresentando o mais
ofuscante e precioso conjunto de ouro e pedrarias que s e pode
Imaginar. Sobre luxuosos lencois de veludo de carregadas cores,
amontoam-se incrivels porcdes de esmeraldas, sem engaste, rubis,
safiras, diamantes espalhados como se fossem gréos de milho,
mostrando com orgulho as mais delicadas clivagens e as mais finas
cintilacbes prismaticas que aimaginacao concebe.



No interior da loja, luzem pelas prateleiras os mais belos
produtos de ourivesaria, joéias de um valor inapreciavel, fabulosas
pratarias...

O dono desse Eldorado € um negociante forte.

Disfarcada, a um dos angulos da loja, entre dois belos
armarios de madeira preta recortada em flores, e luzidamente
lustrada, existe uma pequena porta que apresenta a vista o aspecto de
un epeho encostado a parede. Entrase por ai para 0s
compartimentos intimos da loja. Logo depois da porta, encontra-se
um pegueno escritério, biombo de madeira em volta, mobiliado por
uma escrivaninha, algumas cadeiras e uma grande burra solida,
pesada e impenetravel como um mondlito egipciano.

Coase para esse lugar a claridade de uma area proxima. A
essa luz frouxa escreve o guardalivros da casa, agente de quase
todos os negocios do proprietario do estabelecimento e, nesse
carater, homem da mais provada confianga para o ourives.

Enquanto este, trgando como um gentleman, saboreia
preciosos charutos no meio dos lucidos efeitos das mercadorias do
seu aristocratico negocio, indolentemente arrimando os cotovelos
aos caixilhos envernizados dos mostradores, ou ao tapete escovado
dos balcbes, crivando de moderados apartes a conversacéo
entusiasta do grupo de politicos seus amigos, gue vém todos os dias
palestrar-lhe as soleiras... no escritdrio por tras da porta de espelho,
0 guarda-livros entabula as suas negociacoes.

Este empregado € um sujeito pratico, inteligente, fino e, além
de tudo, tem um curso bem acabado de mineralogia. E de pequena
estatura, nervoso, tendéncias dominadoras, voz enérgica, linguagem
répida, acompanhada de sons guturais, irénicos, significativos. E
felo de cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos, pouca barba.
Tipo, fuinha; espirito, raposa. Chama-se Aleixo detal.

Em noite de 11 de mago de 18.. duas conversas
Importantissimas travaram-se na grande ourivesaria.

Junto dos mostradores a balavase a golpe de aevantada
retérica o ministério do tempo. Muitas vezes estremeceram de susto
0s casticais de prata e as badgjas, os tinteiros de ouro, as medalhas



com as iniciais de brilhantes, as pulseiras, os colares, os brincos, as
abotoaduras, as alegres fantasias... Eram os murros da eloguiéncia
dos politicos esborrachados sobre o balcéo, por ndo poderem chegar
a cara de qualguer ministro ou chefe de partido contrario ao do
orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daquela energia
caricata, ou protestavam contra as asser¢des que se faziam.

No escritorio do sr. Aleixo havia coisa mais interessante.
Conversava-se com tanto fogo como na loja; porém as palavras ndo
faziam estrépito.

A pouca distdncia da escrivaninha, Aleixo prestava atencao
a0 que dizia um sujeito moreno muito barbado de éculos azuis. O
bico de luz que alumia o escritorio deixa-nos reconhecer o sujeito. E
0 nosso Manuel Pavia, ligeiramente disfarcado. Ougcamos o que ele
diz:

—... Assm , vé o senhor que ndo havera dificuldade... N&o ha
muito risco para mim em levar a cabo a empresa e nenhum para o
senhor em prestar-me um servico gque |he dara tanto lucro.

Fez-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalhada
sonora dos politicos que discutiam naloja. Depois Aleixo comegou:

— Disse-me 0 senhor que conta absolutamente com o auxilio
de um criado que reside no palacio... 0 duque vai ao baile, dorme,
como costuma, no palacete do marqués, vai depois, sem voltar ao
paacio, para a quinta de verdo de Anatdpolis. A duguesa
acompanha-0, sem levar, necessariamente, as jOias com que se
apresentara no baile... ficam as condecoracfes do duque, etc... Toda
essa rigueza va provisoriamente para um arm&io antes de ser
guardada definitivamente na burra.. muito bem... sabe que o
particular do duque pretende aproveitar a auséncia deste para estar
agum tempo com a familia, que ndo mora na quinta.. ndo é
assim?...

— Sim, senhor.

— E o senhor aproveita-se da auséncia dele... Acha facil a
coisa.. Mas ainda ndo refletiu nas averiguacbes que ha de fazer a
policia...



— Japensdl, japensa...

— Olhe que o0 negdcio ndo € o mesmo dagquelas joias que
filaste & Milica, quando ela perdeu as gragas do duque e foi para a
rua..

— Iss0 sei eu melhor do que o senhor — interrompeu Pavia,
movendo 0 queixo num gesto nervoso e impaciente. — Por isso, o
senhor ha de dar desta vez mais alguma coisa pelas pedras do que
deu pelas de Milica...

— Né&o sgjaestaaduvida... acoisaéapolicia.. apolicia

— N&o morra de temores da policia. Asseguro-lhe que ea
ndo fard coisa alguma... Se aparecer, perdera seu tempo. Ficara nas
interrogativas. Tera suspeitas apenas... Suspeitard de mim como
suspeitara de varios outros... mas suspeita nunca foi base para uma
condenacao...

— Mas a casa que o0 senhor alugou na Tijucaéum ndicio...

— Como?... Se eu ndo me retiro da quinta? Conservo-me nas
maos da policia até gque ela se convenca da minha inocéncia?...
Quem sera capaz de imaginar que as joias roubadas estdo em casa de
tal ourives.. agui em sua casa.. Se alguem tivesse reparado na
minha entrada hoje agui, e alguém notar a minha saida, se as
minhas barbas tivessem a mesma cor das que eu trago, se estes
oculos azuis fossem de meu uso... seriam indicagdoes possivels a
policia, caso ela desconfiasse deste estabelecimento... o que fora
loucural... Mas felizmente...

— Certamente tudo é favoravel. Todavia, que lhe garante que
ndo haveratestemunhas no jardim do palacio?

— Isto € um caso possivel, mas néo € provavel... Quando o
duque esta fora... a quinta é pouco freqlentada... Os que la moram,
recolhem-se todos e abandonam o parque... ndo € provavel... E se
nao houver testemunhas, se ndo se encontrarem vestigios dos objetos
subtraidos, o que se ha de fazer?

— Efato...

— Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de todas as
minhas precaucdes, a coisa transparecer, terel por mim o duque, que
ndo quer perder-me e apreciaame... A tal duguesa vota-me um 0Odio



de morte... Tavez se lembre de acusar-me, mas € uma velhinha que
nao tem voz ativa na casa... Tem-me odio, por ter ciimes do marido.

O guardalivros aplaudiu com a sua risadinha habitua e
observou:

— Na verdade, se 0 senhor conta com a protecdo infalivel da
sua propria vitima, eu sou 0 primeiro a responder pelos resultados da
empresa...

— Deixe acoisaandar..

— Até desgjo muito a sua felicidade, porque ndo sei se se
lembra de umas joias que nos levou dagui, ha dias, para uma nova
menina que andava em vésperas...

— Lembro-me. Ainda ndo as paguel, mas pago. Ai esta.. Do
dinheiro que o senhor me der, eu desconto...

— E exatamente 0 que queremos... € 0 que Nos convém...

— Deixeacoisaandar... — brgeirou Pavia.

— E hade andar como um patim, estou certo...

— Mande, pois, uma pessoa de confianca, ou va
pessoalmente, na noite de 13 para 14, esperar pelo resultado da
minha campanhae pelasjoias...

— Hei deir et mesmo...

— Acho melhor assim... N&o devemos envolver muita gente...
nem todos sdo discretos, e... ndo ha também... tanta riqueza que
chegue para muitos... nadal... Se fosse possivel irmos so, os dois...
dispensando auxilio de criados...

— Se sdo imprescindives...

— ... ndo ha remédio... — concluiu Pavia, estremecendo o
gueixo, segundo o seu frenético costume.

Naloja, ressoavam ainda as exclamagdes dos conversadores.

— Estamos convencionados — disse Aleixo, como para
encerrar os tratos. — Depois d’ amanha vou postar-me onde... Ainda
n&o me disse o lugar, creio...

— E verdade... E preciso determinar um ponto.

— Mas, qualquer...

— No matadouro...



— Bem... Coloco-me junto de um dos pilares do portéo...
espero pela sua chegada até o romper do dia.. Vé que tenho boa
vontade... Avalio 0 tesouro com a honradez que sabe... e, conforme
os vaores, arranjo um negécio muito ao sabor dos Nnossos
Interesses...

— E rigorosamente o que eu desgjo.

Depois desta frase de Manuel de Pavia, seguiu-se um siléncio
profundo. Pavia, com os olhos cravados no chdo, absorviase em
meditacoes.

Passados alguns momentos, sorriu de um modo estranho e
levantou o olhar para o guarda-livros. Aleixo firmava a vista naguele
honrado depositario da confianga de um rico e poderoso dugue, e
assigtia as cambiantes de expressdo que davam-lhe a fisonomia os
arroubos da meditacdo. Quando Pavia ergueu a cara, 0 seu olhar e o
de Aleixo cruzaram-se faiscando como os floretes de dois dignos
adversarios que medem distancias.

Ambos os adversarios, depois de se medirem, trocaram risos
gue traduziam claramente a compreensao que tinham um do outro.

— N&o devo sair enquanto estiverem ai esses macantes...

— Eles nd0 se demoram. As nove, fecha-se a casa. S50 oito e
trinta e cinco... Daqui a pouco o patrao deita-os no meio darua...

— Quando forem fechar a porta, eu retiro-me... havera menos
gente narua...

Ouwviu-se uma risada na loja Aleixo deixou Pavia no
escritorio efoi espiar a fechadura da porta de espel ho.

— Javéo, javéo! — disse, voltando-se para Pavia. — N&ol...
Ainda ficou um... Que odtral... Ora, até que enfim... L4 se foi o
ultimo! Se quiser sair agora...

— Javou— disse Pavia

— Portanto, até depois d’amanha... portdo do matadouro... |4
para uma ou duas da madrugada.

— Sim.

E Aleixo passou com Paviaparaaloja



Pavia despediu-se dele, cumprimentou ligeiramente o dono do
estabelecimento, que estava em uma porta a olhar para a rua com as
Ma&os cruzadas sobre as abas do fraque, e foi-se.

Capitulo VI

Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do rico
ourives, redizava-se o contrato de Manuel de Pavia com o criado
Inacio, e os dois cumplices encontraram-se fora de horas para levar a
efeito o projetado roubo.

Certificado de que a pessoa que tinha em frente era na
verdade Inécio, Manuel de Pavia, com a voz comprimida por
precaucao, perguntou-lhe:

— Fez tudo o que eu |he disse?...

—Fiz...

— Tem os formdes? O macete forrado de pano? Tirou a corda
gue eu deixel no meu jardim, perto da cancela?...

— N&o esqueci nenhuma de suas consideracoes... Quando sai
de sua casa, fui a sala do armario, sem que se notasse a minha
entrada no palacio... O armario € muito facil de se arrombar, como
bem me disse 0 senhor... A porta do jardim, abrindo-se o trinco por
dentro, ndo oferece resisténcia... SO mesmo o seu dinheiro e as suas
promessas poderiam fazer um sujeito depositar uma fortuna
daguelasem tal lugar...

Pavia riu-se orgulhosamente da observacéo de I nacio:

— Quando eu o aconselhel a ter toda a confianga em mim,
bem sabia por quefalava..

— Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta, certo
de que o particular do dugue, ndo sabendo do imprudente depdsito
das jdias, e apressado em ir dormir com a familia, ndo se demoraria
a examinar... Fui deitar-me muito calado... Ainda ha pouco, sai do
meu quarto, subi a sala grande, puxei a porta do jardim... ndo custou
muito... Deu um pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido...



Aberta a porta, sai para o parque... fui a0 seu jardim... tirei a corda
gue estava escondida no mato e aqui estd na minha méo... Ah! iaame
esguecendo... Fui ali as obras que se estéo fazendo perto da entrada
da quinta, apanhei este formao e este macete... Nessa ocasido quase
acordel um sujeito que ali dorme paravigiar as ferramentas...

— Guarneceu de pano o0 macete?...

— Aqui o tem preparadinho...

— Portou-se muito bem... Podemos principiar a coisa...

Os dois ladrdes dirigiram-se, pé ante pé, para uma escadinha
de pedra que conduz a um jardim, graciosamente plantado sobre a
muralha junto da qual estivera Pavia esperando; sdtaram uma
pequena grade de ferro; subiram a escada e foram até a porta do
palacio, aberta pelo criado.

A porta estava apenas encostada... Pavia empurrou-a e entrou.
Inécio entrou depois dele. A portatornou afechar-se.

A salado pal&cio estava de uma escuridao impermeavel.

O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos
lugares grandes e vazios. Os dois atrevidos criminosos sentiam-se
Impressionados com agquela escuriddo e aguela ressonancia de
catacumba.

— E preciso luz — disse Pavia baixinho.

As paavras, ressoando frouxamente nos angulos da saa,
zumbiram-lhe aos ouvidos por muito tempo...

— Eu me esqueci davela— objetou Inacio.

— Eu atrouxe...

E Pavia, como que temendo iluminar o seu crime, tirou com a
mé&o trémula uma caixa de fosforos e uma vela de que se munira,
mas hesitou em ferir fogo...

— N&o achou a vela? —informou-se o criado do duque.

—Achel... aqui tem... segure, paraeu riscar o fésforo.

In&cio tateou pelo ar até encontrar a méo de Pavia e tomou a
vela. Paviariscou o fésforo. O fésforo falhou.

— Diabo! Estou trémulo...

Pavia riscou de novo. Riscou terceira vez. Toda a escuridao
da salafugiu a explosdo do fulminante.



Os ladrdes tinham certeza de que aguela porcdo do palacio
devia estar sem viva ama. O particular do dugue, que habitava um
compartimento vizinho da sda do armario, achavase fora. Os
criados alojavam-se no pavimento inferior. N&o havia, pois, quem
ouvisse os rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do fésforo brilhou, os bandidos
estremeceram como que de susto e lancaram instintivamente um
rapido olhar indagador aos quatro lados dasaa.

Era um espagoso aposento sem utilidade especial. Parecia
servir apenas de passagem para 0 jardim. N&o tinha moveis ao
centro. Filas de cadeiras de grandes encostos, espichando para o teto
uns florées medievais, antigos como a genealogia dos Bragantinas,
bordavam as paredes, afetando ativamente a sua imobilidade nobre,
estUpida, militar. Da ombreira das portas desabavam reposteiros
verdes, pesados como chumbo.

No a paravam cheiros de mofo e de pO; no teto,
revoluteavam uns dourados de mau gosto, como serpentes amarelas,
enroscadas pelos estuques... Pavia e In&cio viram que ndo havia,
além deles, pessoa algumano lugar.

No fundo da sala, havia um grande arméario envidracado por
doislargos espelhos. Ai, estavam as desgjadas preciosidades.

Pavia imaginava estar vendo as pedrarias estrelando o fundo
de um bonito cofre de madeiralavrada... ali ao alcance da méo.

A0 receio de uma surpresa sucedera um intimo prazer
avarento, a vista de um montdo de riquezas...

A vela refletiazse no espelho do armério... Pavia espantou-
se... Pareceu-lhe que havia gente |a dentro...

— Que poltréo! — disse ele —. Estou com medo de mim
mesmo.

E os dois chegaram ao depdsito do tesouro...

Estavaali o sonho... e ndo havia dragbes a guardarem-no.

Os ladrdes comegaram.

Manuel de Pavia sabia que as joias estavam num escaninho a
direita



— Elas estéo por agui... Quebrar o espelho & fazer muito
barulho e... depois, amadeira éfraca..

Enquanto falava, Pavia bateu com a mao no angulo direito do
armario como que avaliando a espessura da tabua. Pediu em seguida
o formdo a Inacio, tomou 0 macete e encostou o corte do seu
Instrumento no armario.

Comecaram entdo umas pancadinhas abafadas pelo pano que
envolvia 0 macete... A sala enchia-se de sonoridades surdas como as
de um tambor em que se toca levemente.

O trabaho foi demorado.

Afinal, um grito alegre como a detonagdo de um foguete
escapou dos |dbios de Pavia:

— Entrou! — exclamou ele com as fei¢cOes aargadas na mais
expansiva satisfacao.

Tinhaentrado o formé&o.

Deste momento em diante, todo o trabalho consistia em fazer
rachar-se atabua do armério.

Pavia calcou sobre o form& como sobre uma alavanca. A
madeira estalou... Inacio substituiu a Pavia no trabaho; meteu as
ma&os na abertura que o companheiro fizera e completou a obra

Estavafeita a passagem.

Manuel de Pavia apanhou a vela que o cumplice deixara no
soalho e iluminou o interior do arméario. Mal chegou a chama a
abertura do arrombamento, mil cintilagoes brilharam...

— O cofrel...

Os dois ladrdes sentiram-se chocados. Toda a emocéo
traduziu-se-lhes por um siléncio absol uto.

Inacio quis retirar o cofre... Pavia, com medo talvez de ser
roubado pelo companheiro, desviou-lhe as mdos do buraco do
armario.

In&cio cravou-lhe um olhar afiado, terrivel. Dir-se-ia que
passava pelo espirito do criado um meo muito smples de
assenhorear-se daguilo que o cumplice queriaparas.

Paviatirou o cofre e, voltando-se para Inécio:



— Esta feito o mais dificil! Agora convém... convém...
disfarcar acoisa...

— Sera para isso que guer esta corda?

— Para isso mesmo!... Vamos abrir os trinchos de vérias
janelas para se acreditar que houve descuido do fechador... De uma
das janelas atiraremos a corda por cima da hera da parede.. Se
houver indagacbes da policia, esta corda pode fazer uma
embrulhada... A policia é estipida... dird que o ladrdo veio de fora..
tanto que serviu-se de uma corda... A questdo € achar onde se prenda
um no... Vamos ver...

Pavia, seguido pelo companheiro, afastou-se do armario,
sobracando o cofre e atravessou a salaem direcdo asjanelas.

Abriram cuidadosamente agumas. Espiaram para fora e
examinaram.

— Edta sarvel — disse Pavia, a terceira janela aberta.. —
N&o daparao jardim... E tem aqui um bom gancho...

Havia de fato no peitoril da janela um gancho de ferro,
destinado naturalmente a sustentar um globo de luminaria. Néo era
forte, mas servia para quem quisesse ariscar-se. E os ladroes
arriscam-se.

Atando-se a0 gancho a corda, era possivel escorregar até
embaixo da muralha que sustentava o jardim, de sorte que parecia
gue os ladrdes n&o tinham passado pela portada saa.

Pavia amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra para o
parque...

— Bem — disse depois. — Agora eu vou ver se ponho a
sadvo o cofre.. Vocé deixe cerradas estas trés janelas.. Feche
cuidadosamente a porta, fazendo entrar a linglieta e prendendo os
trincos... E... va para 0 seu quarto... Quando levantar-se... levante-se
cedo como costuma... quando sair da cama venha logo a esta sala e
dé sinal de dlarma, faga barulho...

— E depois...

— Eu respondo, pelo resto... Apareca ou ndo a policia,
asseguro-lhe que n&o nos sucedera coisa aguma... Neste negécio a
policia ha de fechar os olhos... Vocé vera... E, para tranquiliza-lo de



todo... Eu sou um homem indispensavel ao dugue... Ele ndo me fara
mal algum, por conseguinte nd fard aos meus companheiros de
pandega... Fique sossegado...

E Manuel de Pavia, sempre como 0 seu cofre, saiu para o
jardim, deixando Inacio na sdla. Quando este ia fechar a porta, 0
ladréo inclinou-se paraele e disse, ameia-voz:

— N&o havera nada... O homem tem medo de mim.

Capitulo V11

N&o tivemos ainda a honra, nem a ocasido de apresentar ao
leitor o milionério senhor da quinta de Santo Cristo, o sr.duque de
Bragantina.

Agora que vamos encontralo figurando ativamente nas
meadas da nossa narrativa, apressamo-nos em fazer a necessaria
cerimonia.

Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sonolenta
de uma barca a vapor, as ondulacOes bonancosas da vasta e serena
baia de Paranagua.

Galguemos a encosta daguelas montanhas alterosas,
denteadas, que mordem o firmamento ao longe. Penetremos os
cerrados de floresta que aveludam de verde o esqueleto rude,
vulcanico, dagquelas cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que vestem-se de
ouro a romper do dia e que choram sangue ao fugir da tarde: logo
gue sentirmos a frescura invernal das serras penetrar-nos o tecido da
roupa; quando sentirmos intensamente o perfume da mataria a
deliciar-nos o olfato, subindo das grotas no meio de lufadas de
nevoeiro como do fundo de enormes turibulos... nessa ocasiéo,
atravessemos um olhar por entre os arvoredos, que havemos de
lobrigar, estendida no meio de um vale, no lugar onde devera existir
antes a fita cristalina de um regato, sorrindo aos ventos que a



bafggam e as flores que as matas atiram sobre ela, havemos de ver
um retiro de prazeres, que se chamauma cidade.

E ai Anatopolis.

Um outro parque de Santo Cristo. Anatopolis é a continuagao
da quinta do duque de Bragantina. Quando ha muito calor no paécio
da quinta, o duque de Bragantina passa a baia de Paranagua e vai
buscar refrigério em Anatopolis.

Ao tombar do dia ou pela manha, um homem aparece, em
tempos de verdo, a passear pelas argjadas ruas da cidade.

Vai todo de branco, coberto por um amplo chapéu de Chile,
fresco como o vestuério. E de uma estatura bonita e excepcional. E
velho. As barbas envolvem-lhe o rosto em flocos admiraveis de
nevada brancura O rosto possui anda uns matizes roseos de
mocidade. Tem os olhos pequenos e azuis e usa oOculos, uns
veneraveis ocul os de grossos aros de tartaruga.

Ao redor desse homem, apertam-se muitos amigos,
desfazendo-se em cortesias e obséquios.

Se a um destes o leitor perguntar quem é aquele velho, ele
dira espantado:

— Oh, ndo conhece! E o senhor dugue de Bragantinal

E o duque exatamente. Vai caminhando pela rua satisfeito,
dirigindo aos que o cercam gracejos e pilhérias, com a voz
aflautinada que o caracteriza.

Quando passa por alguma rapariguinha gentil que Ihe sorri de
uma janela, ele faz-lhe um cumprimento bem desenhado, va
dissertando sobre um assunto qualquer. Ou sgja a explicacdo pela
fisca da propriedade que tem a &gua de molhar, ou a virtus
dormitiva do 6pio. N&o gosta dos assuntos transcendentais nem de
objecoes impertinentes, discute para conversar, sO para isso. E os
amigos 0 compreendem, ndo o contrariam.

Por alguns momentos de observacdo pode-se saber quem € o
duque de Bragantina. A roda de amigos que o envolve diz-nos que
ele € rico e poderoso; o cumprimento galante a rapariguinha da
janela indicanos que ele € inclinado a0 sexo das belas, a sua
conversa mostra-nos, pelo objeto, que ele gosta da ciéncia; pela



dissertacdo, que ele ndo a cultiva; pelo ar de imposicdo com que
fala, conhece-se que ele ndo admite obstaculo diante de si.

E tudo é verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma
extensa cadela genealgica de requintada fidalguia , nasceu o dugue
da Bragantina com todas as predisposicOes para 0 mando. Seu pal
fol um cavalheiro educado nas paginas dos Lusiadas; lera 0 poema
dos lusos e decorara 0 canto nono; dai a vida que levara de bravuras
épicas e galantes e fora um Leonardo gue nunca deixara escaparem
Efires.

Filho de ta pa e continuador de tais fidalguias, era
impossivel que no cardter do dugque de Bragantina ndo se fundissem
0S arrojos, as sensualidades paternas com as arrogancias da raca.

Na idade de quatorze anos, tendo perdido o pai aos cinco,
depois de uma educacéo viciada pela flexibilidade baulatdria de
alguns dos seus eduvadores e pela violéncia ofensiva de outros, que
deram ao menino uma duplicidade de génio, ora arrogante para uns,
ora humilde para outros, comegou a imiscuir-se o jovem fidalgo na
geréncia da suavida e dos seus haveres.

A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe uma vida
principesca. Conseguindo libertar-se dos tais educadores
impertinentes, viu-se 0 mMogo entregue a propria natureza e as
adulacbes dos seus aulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se 0s
sentimentos despoticos que The haviam plantado n’ama as adulagoes
corruptoras dos seus primeiros mestres, a0 pass0O gue nhao
desaparecia 0 gérmen da falsdade que se criara da necessidade de
Iludir agueles aquem o dugue temia em pequeno.

Qual foi aconsequiéncia?

A consequéncia fol que derramaram-se precoces as alvuras do
encanecimento por sobre a cabeca do duque, e, quando, em
momento de rapida meditagdo, o fidago se concentrava para fazer
um exame de S mesmo, reconhecia-se vazio dos recursos de que
necessitava para apresentar-se em rodas ilustradas, onde queria
figurar, a0 mesmo passo que, pensando na vida, achava-se
intimamente parecido com o retrato moral de seu pa que lhe



pintavam as tradicdes de familia, excecdo feita das aventuras
herdicas e dos rasgos de franqueza.

Por isso € que contavam a boca pequena uns episodios
grotescos do dugue de Bragantina em vérias sociedades cientificas e
literarias, onde costumava apresentar-se; por isso, também, o
arrabalde de Santo Cristo ressoava surdamente com o0s boatos
timidos das faganhas amorosas de certo homem de barbas brancas.

Por felicidade do duque €ele unira a sua existéncia a de uma
generosa fidalga, que sabia amargar em dSléncio todas as
brincadeiras do esposo e distraia-se dos sofrimentos domeésticos,
entregando-se de corpo e dma a mais antiga prética da caridade para
Com 0s gue necessitavam dela.

Os moradores da pequena aldela consagravam a duguesa uma
verdadeira adoragdo. Raro era aguele que ndo a tinha visto a sua
porta, indagando do estado de qualquer enfermo, aconselhando o
uso de um medicamento, ou dando disfar¢cadamente uma esmola...

Esta santa senhora esforcava-se por contrabalancar com as
suas virtudes os excessos do duque.

Em atencdo a €la, agumas pessoas de consideracao
permaneciam na roda perigosa do marido. Por essa razéo, os amigos
do duque ndo eram todos da ordem dos alegres companheiros de
passeio pelas ruas de Anatopoalis.

A estes, costumava o grande fidago dar a honra da sua
companhia durante o verdo. Aos sabados, porém, vinha s, ou com a
duquesa, visitar a quinta de Santo Cristo.

Na época que comegavam 0S sucessos da nossa historia,
apesar do estio, ndo se achava o dugue em Anatépolis.

Vieradela por um dos sabados.

Tinha de voltar na segunda-feira e ja o povo anatopolitano se
preparava para recebé-lo, entre regozijos e foguetes. Mas 0 duque,
n&o apareceu. Era uma grave contrariedade para agueles felizes
desocupados. Tinham talvez de passar uma Ssemana sem ver na rua a
espléndida e branca figura do fidalgo de chapéu Chile.

Um desgosto para eles e um motivo de tristeza para a cidade.



Faltar aos seus habituais ndo era regra do duque. Pelo
contrério. Ele era 0 que se pode chamar a pontualidade em pessoa. A
pontualidade, porém, possui um s&io inimigo que, aliés, ndo é
Incompativel com ela: o capricho.

O duque era um homem caprichoso. Ainda uma consequiéncia
do servilismo dos maus educadores.

Como homem caprichoso, ndo era de admirar que deixasse
umavez de se apresentar em Anatépolis conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na verdade um dos seus
caprichos.

Tinha dito na quinta que, depois do baile do marqués de ***,
em cujo palécio passaria a noite, iria diretamente a Anatopolis, sem
voltar a Santo Cristo. Um motivo qualquer ou mesmo motivo
nenhum o fizeraresolver o contrario.

Parece que o capricho explicava-se por uma incumbéncia de
gue o0 duque encarregara 0 seu intimo Manuel de Pavia...

Por um motivo ou outro, o fato era que, no dia seguinte ao
baile do marqués de ***, as dez horas da manhd, subia o duque as
avenidas do paécio de Santo Cristo, contra toda a expectativa.

Nessa manhd, gravissimas coisas se haviam passado.

O palacio do dugue era um inferno. Uma atividade doentia se
apoderara da mordomia, da criadagem, de todos os que residiam no
palacio ou na quinta.

Viam-se os criados correndo pelos corredores. O particular do
dugue, que saira do paécio na véspera, fora chamado a toda pressa.
Os habitantes da aldeia situada ao norte do parque afluiam as portas
do paacio. Perguntava-se, procurava-se, indagavarse, discutia-se,
contrariava-se; havia exacerbacOes, impertinéncias, iras, temores,
duvidas, interrogacoes.

O palacio eraum inferno, dissemos.

Imagine-se.

Acabava de ser invadido pelapolicia

Haviam comparecido delegados, inspetores, a policia toda,
simbolizada pelo ativo e enérgico sr. dr. Louro Trigueiro. A invasdo
do palacio ndo se fizera, porém, em nome da lei, contra a vontade



de seus moradores. Muito diverso disso. As autoridades tinham sido
chamadas pela gente da casa.

Apenas assomou ao portao o duque de Bragantina, correram a
ele, brancos, lividos de contrariedade, de receio e de indecisio, todos
0S que estavam na quinta. O mordomo vinha tremendo como um
gotoso; os criados vinham pdlidos como se caminhassem para uma
guilhotina; o particular ndo teve animo de apresentar-se. Ficou
prostrado em um dos aposentos.

A frente da multiddo, que foi encontrar o duque, notavam-se o
chefe de policia e o marqués d Etu, filho Gnico do duque de
Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem ja nos temos
referido; o marqués de d Etu era o proprietéario de um belo paléacio
no pitoresco arrabalde das Bananeiras e de numerosas colecbes de
quartos para morada de pobres, as quais se da geralmente o nome de
corticos.

Se audimos a estas propriedades do marqués € porque faar
no filho do duque de Bargantina, sem tocar nos tais corticos, fora
deixar incompleto um retrato.

O marqués d Etu era apelidado o principe dos corticos pela
maledicéncia dos circulos aristocraticos. Em verdade a mofa da
alcunha era justiceira. O marqués era um produto abortivo do tronco
dos Bragantinas. Um gentilhomme profundamente bourgeois. Mas o
seu burguesismo dava somente para atribuir maior importancia a
uma conta de agougue, com aguns tostdes de menos, do que a
guantos documentos nobilidrquicos em regra fossem necessarios
paraliga-lo afamilia dos Bragantinas.

Estes ingtintos de avareza ndo se enquadravam perfeitamente
com as orgulhosas liberdades do duque. Em razéo disso, pouco
aparecia 0 marqués d’ Etu na quinta do Santo Cristo. O pai e o filho
ndo aimentavam estreitas relagdes. E, sO uma causa seria podia
levar o marqués ao palacio do seu ilustre pai.

Tinha, por conseguinte, uma importante significacdo a
presenca do marqués em Santo Cristo.



Demais, 0 marqués, um homem de boas cores e militar que se
gloriava de alguns contestados mais brilhantes feitos bélicos, dirigia-
Se ao encontro do dugue com o rosto desfeito, o olhar desorientado e
alguma umidade |acrimosa pel as pal pebras. Pobre soldado!

O duque de Bragantina achou esquisito aquele bando de gente
gue se aproximavadele.

Aquele monte de librés verdes manchadas de amarelo, botdes
azinhavrados, sobrecasacas pretas, jaguetas rusticas, aguelas caras
amedrontadas, a maneira de andar daguela gente, a gesticulagcdo
desesperada do marqués d Etu, a presenca extraordinaria deste
fidalgo em sua casa, 0 ar atrapalhado, cheio de risos verdes, azuis,
brancos e amarelos do chefe de policia... aguela multiddo, aquelas
fisonomias, tudo téo fora do comum... Para um homem como o
duque, que vivia bocgando nos grandes salGes e na monotonia dos
dias da quinta, aguele aspecto extraordindrio causava um intimo
prazer. A curiosidade, agucada pela presenca do filho, que havia
muito ndo o visitava, pela presenca da policia, pelo rebulico daqude
povo a sua chegada, causava-|he gostosas titilagbes no espirito.

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte de
fingir, aparentou simplesmente admiracao.

— Que quer dizer esta revolugdo? — perguntou, como se
falasse consigo mesmo.

— Houve alguma coisa no palacio — disse, arregalando os
olhos, um amigo queia ao lado do dugue.

— Que ha de ser, meu Deus? —murmurou assustada a
duguesa, que seguia apoiada no brago do marido...

Quem chegou primeiro foi 0 marqués d Etu. A medida que
adiantava-se, 0 marqués precipitava os passos. Por fim, langou-se
para o pai, gritando:

— Roubado! Roubado!...

O principe dos corticos esqueceu-se de saudar a duquesa e de
apertar amao do dugue.

— Roubado! — exclamava, com os |&bios esticados e o peito
arquejante.

— Bom-dia, marqués! — disse-lhe friamente o dugue.



— Roubado! — repetiu inconscientemente 0 marqués.

— O que explica a sua agradavel presenca em nossa casa?...
Ent&o...

— Roubado! — insistia o principe.

— Acame-se, marqués! — aconselhou pausadamente o sr. de
Santo Cristo. — Conversemos em primeiro lugar. Depois...

— Fui roubado!

— Prenderam o ladréo?

— Sr. duque.

— Oh! S, dr. Lourd!... expliqgue-me 0 motivo por que 0 vego
aqui hoje... Que negdcio de roubo € este?...

— Roubaram-me!l — interrompeu, fora de s, 0 marqués
d’ Etu.

— Sr. d' Etu, tranqiilize-se, havemos de descobrir...

— Sr. dugue — comegou o chefe de policia.

— Roubaram-me — cortou 0 marqués —, roubaram o anel de
minha mulher!

— Conte, dr. Louro... — pediu o duque.

— Dr. Trigueiro, conte — repetiu 0 marqués.

— Dr. Louro, estou curioso...

— Dr. Trigueiro, estou desesperado...

— Ora, &r. marqués... — disse com impertinéncia o duque —
sosseguel  Deixe-me conversar com o doutor chefe de policia..
Havemos de achar o anel.

— Um and de quinhentos mil rés.. — gemeu
prolongadamente o marqués.

— Sr. marqués — disse o chefe de policia —, as joias hdo de
Se encontrar.

— As jOias? — interrogou o dugue. — Ent&o ndo se trata sO
do andl do sr. marqués?

— De minha mulher! — corrigiu 0 marqués d’ Etu, no seu
tom lamuriante.

— Sr. duque, 0 negécio é muito mais grave — disse o chefe
de policia



O fidalgo cocou o queixo com o indicador, mergulhando a
mM&o nas alvas barbas e disse, distraidamente:

— Sm?...

E, voltando-se para um criado, que estava por tréas dele,
perguntou:

— O cocheiro jaentrou com o carro?...

— Como o sr. duque disse que queriasubir apé...

— Jasa... Jasa... Digame se elejarecolheu o carro...

— Sim, senhor!

— Previna-lhe entdo para que ndo se esqueca de ver por que
estd mancando aquele cavalo...

O lacaio fez uma continéncia e retirou-se apressadamente,

O duque, do dto da sua estatura, deitou majestosamente por
cima da cabeca dos circunstantes um vagaroso olhar para os
gramados do parque verdgante a luz da formosa manhg; depois de
algum tempo, voltou-se para o filho e para o chefe de policia e disse-
|lhes muito friamente:

— Se 0 negocio é grave, € melhor conversarmos dentro de
casa...

O chefe de policia, meio enfiado por ver 0 pouco caso com
gue o duque tratava um negocio considerado grave pela policia, teve
de abrir passagem para o senhor de Bragantina, que, havendo parado
com a chegada do marqués d' Etu, punha-se de novo a caminho para
o palacio.

O principe dos corticos, sempre exatado e nervoso, teve de
interromper umas coisas que dizia vivamente o dr. Trigueiro, para
igualmente deixar seguir o duque.

Formou-se logo uma especie de caravan imensa, que se foi
alongando na direcéo da morada do duque de Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os senhores da quinta, 0 marqués
d’ Etu, o dr. Louro Trigueiro, 0 mordomo do palacio e o amigo
inseparavel do duque, o seu médico, o dr. Jassey. Seguiam-se dois
delegados de policia, soldados, criados e trabalhadores e, no extremo
da marcha, um bando de mulheres, tagarelando muito, com uns



filninhos redondos e sujos enganchados ao quadril e outros
agarrados as saias.

Por cima da procissdo, nadava um zumzum enorme e
confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranquilamente para
0 arvoredo do parque, acompanhando com a vista as linhas
caprichosas que as andorinhas tragavam no céu. A duguesa, com a
dificuldade propria dos anos, aumentada pelos padecimentos,
suspendia-se aos bragos do esposo e olhava para o ch&o, seguindo
calada como o duque.

No pértico do palacio a caravan dividiu-se: 0s que iam a
frente entraram no paléacio. Os da retaguarda ficaram quase todos
parados em grupos, diante das escadarias do edificio.

Havia lacaios do duque, jardineiros do parque e moradores da
aldeola da quinta

Faavam muito, mas a meavoz, como em respeito ao
palécio.

— Digam la o que bem quiserem... Para mim, o ladrdo das
joias é gente da casa — afirmava uma mocetona robusta e feia,
remexendo os ombros e as gordas cadeiras...

— Eu também acho — concordava receosamente outra
mulher de seus quarenta anos, com as maos cruzadas sobre o ventre
e um lengo amarrado a cabega.

— Mas a corda da janela? — objetou de mau humor um
lacaio.

— Ora, a cordal — replicou a mocetona. — A corda esta la
porgue a penduraram!

— Quem pendurou? N&o foi quem teve necessidade de subir
pelajanela aberta?

— Ora qual, seu Josg, entdo de dentro ndo se podia atirar a
corda?.. Até aquele n6 que |4 estd, ndo era possivel que se desse,
sem se achar muito a vontade debrucado najanela.

— Mas quem lhe disse, sua bruxa...

— Bruxa... Olhala, hein!...



— Quem |he disse que o ladréo deu o no, estando ca
embaixo?... Antes de dar o no forte, ele atirou a corda, que é bem
comprida, passou uma das pontas por cima do gancho, deu uma
lacada com as duas porcdes, para a corda nao escorregar; trepou até
o peitoril...

— E uma histéria muito bonita, € mas eu no acredito nada.

— Ao menos foi a explicacdo que deu o Iné&cio, quando
descobriu 0 roubo — disse um velho jardinegro, entrando na
conversa.

— Eu ndo quero falar mal dos outros — replicou ainda a
teimosa mocetona — mas isto até faz desconfiar que um ladréo de
fora havia de saber onde estavam as j0ias?

— Isto la ndo — contestou a mulher de lenco na cabeca, com
0 Seu ar toleirdo —, iss0 |4 ndo... os ladrdes sempre sabem onde
estdo as coisas, aprovaé que roubam... Isso lanéo

— Iss0, iss0, 0 qué, minha tola? — interrompeu a mocetona.
— Vocé ndo sabe 0 que estd dizendo... N&o se meta aquii...

— Ah! sinha Chica, ndo sgatdo malcriada com a gente...

— Pois eu tenho culpa de que vocé sgaidiota?...

— ldiota, n&o!... Por causa de umas Sirigaitas sem coracao €
gue a pobre da Emilia esta 1a para morrer... Todo o mundo também a
chamavadeidiota... mas eram os malvados...

— Ora, € muito boal — tornou a sinha Chica, pondo as méos
na cintura como as asas de uma jarra. — E muito boa a Emilia estar
atrapalhada com a sua tisical N& sai como se ha de culpar os
outros...

— Vocé ndo se lembra daquela vez que ela chorou por causa
da Conceicao?...

— Pois a Conceicdo veio ca com desaforos comigo...
apanhou...

— E! E!... Mas se 0 seu Januério ndo fosse um pobre velho,
VOCé ndo havia de fazer ma acrianca...

— Vgam s0!... ah! ah!... O seu Januério € o primeiro a xingar
a nora de maluca e a descompor a Conceicéo... Demais, a Conceicao



ndo tem nada com a Emilia... N&o é filha... N&o é sobrinha... Ainda
Se eu desse no menino...

— Esta bom! Esta bom!.. N&o quero questdbes com a
senhora...

— Que meimportal ...

Enguanto as duas mulheres discutiam a sua questao pessodl,
em outros grupos ainda se debatia vivamente o negdcio do roubo.

A crenca gerd era que o ladrdo das joias ndo viera do
exterior.

Contra esta suposicéo protestavam, irritados, os lacaios do
palacio. Ninguém, todavia, deixava-se levar pelos seus argumentos
em defesa da classe, os quais se reduziam todos mais ou menos a
historia da corda explicada por Inécio, o descobridor do crime.

— Nadal Nadal — diziam. — Como € que um ladréo da rua
poderia saber que o lacaio que saiu do paécio do marqués de ***,
depois da reunido, levava uma riquissima porcéo de joias? E, caso
soubesse, por que ndo Ihe havia tomado o cofre, aproveitando a falta
de policia de qual quer esquina sombria.

Capitulo VII|I

A festado marqués de *** terminara cedo.

As onze horas, 0 pequeno nimero de pessoas, que tinham
concorrido aela, comecava aretirar-se.

N&o tinha sido verdadeiramente um baile. Fora um pretexto
para algumas horas de alegre palestra.

Os vizinhos, acostumados agquelas breves reunides do
marqués, ndo admiraram de ver cessarem antes da meia-noite o0s
rumores festivos das salas iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina ndo haviam fatado ao especial
convite que lhes fora dirigido. Mais ou menos as oito horas,
apareceu na porta da sala principa do marqués o senhor de Santo
Cristo apertado na mais rigorosa etiqueta. Ostentava no largo peito



algumas das inlmeras condecoracoes de que se fizera merecedor
pel os auxilios pecuniérios que largamente distribuia

Pelo braco, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida e
enfeitada de joias de fabuloso valor. Trazia um colar de diamantes,
cheio de enormes pedras de uma pureza incomparavel, que
congtituia o mais precioso legado da fortuna dos primeiros
antepassados da duquesa.

Entre os outros aderecos, havia um anel pertencente a
duquesa d'Etu, que se achava por um motivo qualquer na caixa de
jéias da sra. de Bragantina e fora por ela casualmente trazido.

Comegou a festa. As mocas dancaram. Cantou-se. Houve
excelente musica e melhor palestra.

No fim de tudo, antes de se recolherem aos aposentos que
Ilhes eram destinados, 0 duque e a duquesa despiram-se das joias que
traziam.

A duquesa condicionou-as cuidadosamente em um bonito
cofre lustrosamente envernizado que 0 marqués forneceu.

Como o dugue de Bragantina tencionava partir com a esposa
no dia seguinte, diretamente para Anatopolis, resolveu mandar as
joias para o palécio.

Um criado de sua confianca, que o acompanhara a festa do
marqués, foi incumbido de as levar. O homem tomou o cofre,
montou o cavalo e, as 11 horas e meia da noite, entrava no paécio
de Santo Cristo.

Na quinta, ja todos dormiam aquela hora. Apenas uns criados
conversavam a porta do paacio. O lacaio pediu-lhes que vigiassem
0 cavalo, enquanto ia guardar umas coisas, e entrou no edificio.

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.

— Vou fazer um grande favor, deixa estar — murmurou ele.

E com o cofre que Ihe havia sido confiado, dirigiu-se para o
armario de espelhos, que sevianasaa

Na fechadura do armario via-se uma pequena chave. O criado
deu-Ihe volta. Um dos espelhos deslocou-se.

— A direita — murmurou o lacaio —, a direita... segundo o
trato...



E colocou no canto direito da primeira prateleira do armério o
preciosissimo cofre...

— Agora, corre por conta dele — balbuciou ainda... — A
chave eu levo... direi que n&o vi o particular, que € quem deve vigiar
estas coisas...

Assim falando, o lacaio trancou a porta e guardou a chave.
Apagou em seguida o gas e deixou asala.

Ao sair do palécio, enfiava o pé no estribo do cavalo em que
devia voltar para a casa do marqués, despediu-se dos homens que
estavam a porta:

— Podem ir dormir... o sr. dugue n&o volta hoje; va amanha
para Anatépolis. Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando o
viram desaparecer no escuro do pargque, recolheram-se e trancaram
as solidas portas do paé&cio...

Uma hora depois, sO duas pessoas andavam acordadas por
esses lugares. Manuel de Pavia e Inécio.

No dia imediato a noite em que o leitor viu empenhados na
sua empresa criminosa os dois homens de servico do duque de
Braganting, foi Inacio a primeira pessoa que entrou na grande sala
do armério.

A claridade palida das cinco horas invadia o sal&o e iluminava
modestamente as paredes. Estavam trés janel as abertas.

In&cio corre parafora, gritando:

— Trés jandlas abertasl — exclamaram espantados os dois
criados.

— N&o é isso s0!... Vgam aqui o armario arrombado...
furtaram alguma coisa...

— Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

— E preciso acordar o mordomo — dizia um.

— E preciso chamar o particular do dugue que passou a noite
forado palé&cio.



— E preciso! — afirmava fortemente Inacio. — E preciso
saber-se 0 que roubaram e quem foi o ladr&o!

— Vamos acordar o mordomo.

— Chamem o particular.

Em poucos instantes, apresentou-se 0 mordomo
assustadissmo, metido num enxovalhado robe de chambre de
grandes ramagens cor de rapé, com os olhos cerrados ainda pelo
chumbo da soneira da manha e a cara amarrotada de quem ndo se
lavou ainda.

O mordomo levantou-se para acudir ao chamado insistente de
um criado, que o fora prevenir de que tinham entrado ladrées no
pal &cio.

— Oh! Como deixaram abertas as janelas? — gritou ele,
dirigindo-se aos criados.

— Eu pensa que elas estivessem fechadas — respondeu
In&cio com voz um pouco aterada. — Demais, gquem costuma
fechar este lado do palacio ndo sou eu... Quando examinel, as portas
estavam encostadas... Esqueci-me de ver 0s trincos...

A voz de Inacio, comovia pelo medo que ele tinha de se ver
apertado num interrogatério, foi-lhe dtil, porque o mordomo supds
gue aguilo fosse receio de ser despedido.

— Pois vocé esta arranjado, meu amigo... Devia ter
examinado... Estaarranjado...

— Mas, sr. mordomo...

— N&o sd... Vocé vai pagar caro o descuido.

— Olhem esta cordal... — gritou uma pessoa que fora
procurar pelas janelas vestigios dos ladrdes. — Olhem a cordal

Todos, inclusive o mordomo e Inécio, correram paraajanela.

— Os tratantes! — disse sem mas exame 0 mordomo. —
Subiram por esta cordal Que atrevidos!... E vocés nd&o ouviram
barulho?

— No6s dormimos la embaixo... Além disso, os reposteiros
n&o deixam ouvir-se o barulho que sefaz na sala.

— O gque dird o sr. duque?... — diziam todos olhando para a
corda que desaparecia pela hera da parede.



Aquele fato da escdada as janelas e do arrombamento do
armario incomodava extraordinariamente 0 mordomo. N& menos
incomodados se achavam o0s criados, certos de que seriam eles os
responsabilizados...

Sem saber que resolucdo tomar, olhavam para a cara do
mordomo.

O mordomo estaval livido.

— Ainda precisamos verificar o que é que os ladrdes levaram

— disse 0 mordomo. — SO o particular podera nos informar...
Foram jachaméa-|0?

— Sim, senhor — responderam simultaneamente varios
criados.

Como para confirmar esta resposta, fez-se uma grande bulha
num aposento vizinho e precipitou-se na sala, arquegante, o
particular do duque.

Era um pobre velho de mais de sessenta anos, que estava
desde longa data a servico do duque.

Sempre que este fazia qualquer viagem, o particular retirava
se do palécio e ia passar dgum tempo com a familia, que residia no
arrabalde de Santo Cristo, a algumadistancia da quinta.

Como o duque dissera na véspera gque, da casa do marqués de
*** seguiria para Anatopolis, o particular, apenas 0 amo saiu com a
duguesa para o baile, abandonou o palacio e seguiu para a casa da
familia.

Nenhum crime havia no procedimento do particular. A sua
presenca na quinta sd era necessaria quando ai estava o duque.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para
guardar as joias que os duques mandassem da casa do marqués, a
fim de ndo levilas para Anatdpolis, se, por uma circunstancia
superveniente, ele se tornasse necessario, um criado iriachamalo...

Um criado apareceu-lhe na porta, conforme fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era mui diverso de
guantas hipdéteses puderaimaginar o particular.

— Entraram ladrdes no palaciol... — foi o grito que o pobre
velho ouviu, ao acordar.



— Um criado estd ai dizendo gue houve um roubo no pal &cio!
— disse a pessoa que foi ao quarto desaperta-lo.

O particular saltou da cama, vestiu-se as pressas, desesperou-
se com a franqueza da sua idade, que na&o lhe permitia maior
agilidade; passou um pouco d’ agua no rosto e foi ter com o criado.

O criado contou a surpresa da manha

— Estou perdido! — exclamou o velho. — Estou perdido!
Que confianca podera mais depositar em mim o sr. duque?

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam fitando-o com
0s olhos espantados, saiu paraarua.

O criado gque dera a noticia afagou carinhosamente os cabelos
em desalinho das criancas, cumprimentou a assustada esposa do
particular, dirigindo-lhe algumas palavras tranquilizadoras, e saiu
em seguimento do velho.

O pobre homem, por um incrivel esforco, vencia o peso dos
anos e corria como um desassisado para a quinta do duque...

Estava encantador o dia... Uma transparente manha difundia-
se no ar. A perspectiva das ruas afunilava-se distintamente atravées
da limpidez da atmosfera. As casas ainda tinham fechadas as janelas,
como se temessem a inundagéo da luz. Sobre os telhados os gatos
arqueavam a espinha nuns demorados espreguicamentos matutinos.
No fundo dos quintais os galos solfggavam a musica risonha dos
cacargos. Nas arvores dos jardins, pingava o orvalho das folhas. As
chaminés comecavam a sacudir para 0 céu uns lencos diafanos de
fumaga azulada. O estOmago dessas casas acordava primeiro que o
rosto. Pelos passeios corriam criados e criadas levando nos bragos
cestos de compras, enfeitados de molhos verdes de couves e franjas
de cebolas, pelo céu, corriam pedacos de nuvens com as bordas
douradas pelo fogo da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava atoa ao longo das paredes...

O particular do duque atravessava pelo meio de todo aguele
admirdvel amanhecer como atravessaria uma tempestade: possuido
dasuaidéia, chegar ao palacio.

Andava sem ver, sendo o chdo quetinhade pisar.



AS pessoas que estavam na quinta o viram passar apressado
como se fosse acudir a alguém que pedisse socorro. Eram moradores
da adeia e trabahadores do parque. Reconheceram o particular do
duqgue e 0 acompanharam.

O particular subiu de um pulo as escadas do palacio e entrou
na sala do armario, na ocasdo mesmo em que o mordomo
perguntava por ele.

Entretanto, o boato do roubo se espalhava, e toda a gente da
guinta agrupava-se sob as janelas encontradas abertas, ou procurava
entrar no palacio para ver com os préprios olhos o arrombamento do
movel.

— O que aconteceu, sr. mordomo? — perguntou o particular,
logo que respiroul...

— Vgaeste armario arrombado!

O particular sentiu que ia cair e agarrou-se ao armario de que
Se gproximara, trémulo, mais morto que vivo.

O sléncio dos circunstantes deixou que se lhe ouvisse um
grito surdo:

— Roubaram asjoias!

O mordomo amparou o pobre homem:

— O que diz? — perguntou com susto.

— Roubaram as jdias!... Aqui € gue €las se guardam, antes de
ir para a burra... Eu sabia que o dugue ia mandar as jéias, como
sempre faz, quando vai com a duquesa a alguma reunido donde tem
de seguir para Anatopolis.. A culpa é minha, gue retirei-me do
pal &cio antes de receber o criado que devia chegar com asjdias...

Estas palavras, pronunciadas a meio pelo particular, deixaram
todos aterrados.

— E uma desgragal — repetia 0 mordomo. — E uma
desgracal

— Estou perdido! — clamava o particular. — Levaram o
colar da sra. duquesa... Vou verificar que joias faltam na burra da
coroa...

A burra chamava-se da coroa, nao sabemos ser por ter na
porta uma placa em forma de brasbes, se por guardar uma



maravilhosa coroa do duque cravegjada de brilhantes, emblema da
familia Bragantina Nessa burra guardava-se 0 que 0s duques
possuiam em ouro e pedrarias. Por um dengue de vaidade fidalga
estas rigiezas ndo se diziam pertencentes a0 duque ou a duquesa,
mas simplesmente a coroa.

O particular, acompanhado pelo mordomo, foi ao gabinete
onde estava colocada a burra e examinou as j6ias da coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os melhores
aderecos da duquesa, fatavam diversas condecoracbes do duque, e
entre as jéias da marquesa d’ Etu, que estavam guardadas na burra da
coroa talvez porque 0 marqués a considerava mais segura do que a
sua, faltavaum rico anel de brilhantes...

O particular ficou atordoado. Aquilo era uma catastrofe.
Quando ele e o0 mordomo reapareceram na sala do armério, os
criados viram-lhe os olhos rasos de lagrimas.

Entristecia ver-se o pobre homem.

Estava desvairado; ndo sabia para onde voltar-se. Sofria como
Se Visse no remorso do seu descuido uns vigamentos de forca.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse
passado por uma crise de febre.

O mordomo, que resistia melhor a0 peso da responsabilidade
gue [he cabia, teve energia paratomar algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao palacio dos Bananeiras,
narrando a descoberta do roubo e pedindo a0 marqués d Etu que
mandasse dizer que procedimento devia ter em tas emergéncias,
mandou outro portador ao palacete do marqués de *** a fim de, no
caso de ndo haver ainda o duque partido para Anatépolis, dar-lhe
noticia do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao palécio com o marqués d’ Etu,
gue quisera acompanhéa-o.

O segundo voltou dizendo que o sr. dugue resolvera, por se
achar um pouco incomodado, adiar a partida para Anatopolis, e
estaria em Santo Cristo antes do meio-dia A vista disso, julgara
indtil incomodar 0 amo com a hoticia.



O mordomo aprovou a iniciativa do criado, principalmente
porque se achava em Santo Cristo o0 marqués d Etu e substituiria
perfeitamente o0 duque, pararesolver conforme o caso exigia.

O portador que fora ter com o sr. d Etu ndo pudera informa-
lo, por ndo saber das jbias que faltavam. Um terrivel pressentimento,
porém, avisou ao principe dos corticos de que ele também fora
vitima dos ladrdes.

Mandou aprontar, com a maior brevidade, o carro, meteu-se
nele, ma disfarcando a meia toillette de manhd, e foi chegar a quinta
de Santo Cristo ab mesmo tempo que o portador que o visitara.

A entrada do marqués no paléacio do pai foi como a de uma
bala natorre de um couragado.

Sem encontrar degraus nem dificuldades, o marqués chegou a
sdla do arm&io como que de um sdto. Os que ai estavam,
assustaram-se com a sua entrada. Passou-lhes repentinamente pelo
cérebro aidéade um assalto no palacio.

N&o era, felizmente, coisatao medonha

Quando, depois de um estrondo, o0 reposteiro da entrada
ergueu-se bruscamente, ndo foi uma horda vandalica que invadiu o
sal&o, foi simplesmente o filho do duque de Bragantina.

— Roubaram-me alguma jéia? — exclamou €ele, caindo sobre
0 mordomo como uma onga.

— Sm, sr. marqués — respondeu 0 mordomo, com a voz
timida e recuando instintivamente.,

— Quefoi?... — rugiu o marqués. — O gque me roubaram?

— Um andl de brilhantes!

— Um andl de brilhantes! — explodiu o fidalgo.

— Sr. marqués!... — ponderou 0 mordomo. — E cedo talvez
paraV. Exa. incomodar-se.
— Por qué?... Por qué?... — interrogou furioso o sr. d' Etu.

— Porque eu falo unicamente por suposi coes.
— Ent&o como tem aousadia?...

— Perd&o... mas, suposi¢coes bem fundadas...
— Explique-se! Nao me enfurecal

— Perdoe-me, vossa exceléncia, se 0 desgosto...



— Diga-me por que séo fundadas...

— S&0 fundadas... porque os srs. duques, quando vao a
aguma festa, tencionando depois seguir para Anatopolis, sem
retornar agui ao palacio, mandam, para guardarmos, as melhores
joias.

— Eomeu and?

— O and de vossaexceléncia é das melhoresjdias...

— Eoquetemisso?...

— A sra. duguesa, tendo o levado, necessariamente mandou-o
entre asjdias que vieram ontem.

— Entre as joias roubadas!.. — bradou o marqués,
dolorosamente.

Os criados continuavam enchendo a saa, como que
esperando ordens.

O marqués, como se notasse repentinamente a presenca deles,
voltou-se ex-abrupto e gritou:

— O gue querem vocés aqui?

Os criados, movidos por uma sO6 mola, baixaram um
cumprimento e, com a sua seriedade obediente e servil, afastaram-se
de costas alguns passos, saindo depois todos por um dos lados da
saa

O particular do duque, que estivera inertemente encostado a
uma janela, fugiu para o seu aposento.

O marqués ficou s6 com o mordomo, que ja completara o
vestuario, deixando o robe de chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comegou a trocar
largas passadas pelo soalho como um andarilho mecanico a que se
tivesse dado corda.

— Roubado! — repetia. — Roubado!

Quando passou-lhe 0 acesso de raiva ambulante, 0 marqués
assumiu um ar de desconsolagao:

— Umajoiadetal prego!... E possivel?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespero do
marqués, 0 mordomo perguntou receosamente:

— Que achaV. Exa,, que eu devo fazer?



O marqués ndo deu resposta imediatamente. Esteve abstrato
alguns segundos e depois perguntou:

— O que esta dizendo?

— V. Exa. ordena gue se chame a policia?

— Ah! Poisainda n&o chamou?

— Queria antes aconselhar-me...

— Ora, aconselhar-s2!...

— Vou mandar chamar o chefe de policia...

— Mande!... Mande!... Mande!...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até uma das janelas da
sda

O sol acabava de levantar-se e trespassava 0 arvoredo do
parque com largas |aminas de luz vermelha. Na espagosa sombra
que projetava o paécio, estava muita gente olhando para cima, na
direcéo da corda pendurada ao gancho dajanela.

O marqués olhou na mesma direcéo e descobriu a corda.

— Ah! — disse consigo. — Por ali subiram os miseraveis!

Depois voltou a vista para curiosos do parque e posse a
procurar involuntariamente o ladréo naguela multiddo. Cada cara
embasbacada afigurava-se-lhe a de um malfeitor disfarcado.

— Ah! Se 0 gpanho! — murmurou.

E, tendo ouvido passos nasaa, saiu dajanela

Era o mordomo.

— O chefe de policia vem?— perguntou-lhe 0 marqués.

— Val chegar em um momento.

— Bem. Veremos se esta policia serve para alguma coisa.

— Creio que a policia descobriratudo...

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anunciou
0 sr. doutor Louro Trigueiro, chefe de policia.

— Diga-lhe que entre — mandou 0 marqués.

O criado retirou-se.

Impaciente, o sr. d'Etu deixou 0 mordomo e correu ao
encontro do chefe de policia Meteu uma cabegada no reposteiro
para ndo perder tempo em afasta-lo...

— Vi! — exclamou involuntariamente.



Acabava de dar um encontrédo em alguém. Do lado oposto do
reposteiro ouviram-se algumas pragas mal contidas.

As maos de duas pessoas levantaram a mesma ponta de pano,
e 0 marqués esbarrou no chefe de policia.

N&o move tempo para explicacdes a propdsito da cabecada.

— A suapresenca é necessaria aqui, sr. doutor.

— Sr. marqués —, respondeu graciosamente o chefe, para
tudo...

— Houve um roubo no palaciol... Roubaram-me um anel, um
anel, sr. doutor!

— E muitas joias do sr. dugue — concluiu o mordomo,
notando que o0 marqués sd se incomodava consigo.

— E grave — disse o chefe de policia, abandonando o sorriso
cortés de que se revestira ao entrar, e tomando uma seriedade de
Javert.

— Gravissmo! — superlativou 0 marqués —, pois um
andl!...

— E tantos aderecos! ... — emendou ainda o0 mordomo.

— Onde esta 0 armario que disseram-me que se arrombara?...

O marqués e o0 mordomo mostraram ao Dr. Louro o
arrombamento, as janelas que haviam aparecido abertas, a corda...

— Um caso de roubo... — murmurou o chefe de policia,
diagnosticando com uns ares de quem entende...

— De quem se desconfia? — interrogou €ele, voltando-se para
0 mordomo.

— Sr. doutor, ndo quero aventurar...

— Eu desconfio de todos! — exclamou precipitadamente o
marqueés.

— Como n&o ha criminoso apontado por sé&rias aparéncias,
Vg amos 0S primeiros responsavels... mas... antes disso... 0 . duque
de Bragantina partiu para Anatopolis?...

— N&o, senhor, — respondeu o mordomo.

— N&o partiu? — perguntou admirado 0 marqués.

— N&o, senhor... O sr. duque resolveu adiar aviagem...



— Entéo ja Ilhe comunicaram?... — perguntou o chefe de
policia

—O . duque estd em casa do sr. marqués de *** e como
deve chegar dagui a uma ou duas horas pareceu-me bom n&o
incomoda-lo com...

— Serig, naverdade, indtil... — concordou o chefe.

— Mas, antes da chegada do sr. duque, devemos.. —
comegou 0 mordomo.

— Sim, devemos quais s&o 0s primeiros culpados de se haver
dado o roubo — concluiu pausadamente o chefe de policia

O mordomo ofereceu cadeiras a0 marqués e ao sr. Louro
Trigueiro e conservou-se respeitosamente de pé.

O marqués sentou-se e cravou 0s cotovelos nos joelhos,
apertando a cabeca entre as maos. Nesta posicd0 CONSErvou-se
imovel.

O chefe de policia, depois de refletir alguns momentos, olhou
para 0 mordomo, e, com uma toada de inquisidor, perguntou:

— Quem € o encarregado de guardar asjo6ias do sr. duque?

— E o seu particular...

— Onde sdo guardadas asjias?

— Asjdias da coroa guardam-se numa burra. Quando, porém,
0 particular ndo va guardalas, a burra, sd0 depositadas
provisoriamente nagquele armério, que € lugar seguro; porque, a nao
ser em caso extraordindrio, sO pessoas de confianca tém estrada
nestasala...

— Que pessoas de confianga?...

— O particular, o criado In&cio ou o Joagquim gue varrem e
espanam o pal&cio...

— S80 estes criados os encarregados do fechamento das
janélas... ndo é assm?

— Sim, senhor.

— Bem... Agora, digame: quem foi que guardou no armario,
ontem anoite, asjoias do sr. duque?...



— Foi um criado de muita confianga a quem, por estar com o
amo em casa do sr. marqués de ***, o sr. duque entregou as joias e
mandoul...

— Este criado entregou asjoias ao particular?

— Nao, senhor. O particular tinha saido do palacio, o criado
entrou e depositou, segundo o costume, as jOias no armario...

O mordomo n&o sabia se era exato aquilo que estava dizendo,
mas, como nao queria manifestar descuido de suas obrigacOes,
improvisava conforme o mais provavel. Involuntariamente dizia a
verdade.

— Pelas suas supostas — disse o chefe de policia, respirando

largamente —, eu descubro quatro pessoas responsaveis pelo
crime...

O mordomo arregalou os olhos e ficou palido. Imaginou-se no
nUmero de responsaveis.

— Em primeiro lugar — enumerou o Dr. Louro —, o criado
gue guardou as joias no armario, sem prevenir ao particular; depois,
o particular que devia estar no pal&cio para receber as joias, em
terceiro lugar, os dois criado que deviam ser mais zelosos para que
na&o ficassem janelas abertas.

O mordomo, muito satisfeito por ndo ter sido incluido no rol
dos responsaveis, perguntou apressadamente ao chefe de policia:

— V. Exa. quer que eu chame essa gente?...

— Homem... eu hel de interrogalos, mas desgo primeiro
conversar com o . dugque; contudo parece-me que nao seria mau
trocar algumas palavras com o criado que trouxe asjoias...

— Agora ndo € possivel... O criado voltou a casa do marqués

de***...

— Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr. duque...

— Infalivelmente.

— ... Eu esperarel pelo sr. dugue — terminou o chefe de
policia

— Ah! o meu anel! — suspirou 0 marqués na sua cadeira.
— Havemos de encontré-lo, sr. marqués — disse 0 mordomo.



Nessa ocasiao levantou-se 0 reposteiro de uma das portas da
sala, em um criado de libré apresentou-se anunciando:
— Estdservido o café.

Capitulo 1 X

No movimento que abalou a aldeola situada nos terrenos da
quinta quando espalhou-se a noticia do roubo do palacio néo
tomaram parte os moradores daquela casinha do fim do beco, onde
jaesteve conosco o leitor.

Apenas a velha mulher de Januario esticara o comprido
PesCoco rugoso por uma janela, para ver qual a causa de tanto
falatorio, e a jovemn Concei¢cdo perguntara a uma companheira o que
tinha sucedido.

Logo que tiveram uma vaga informagdo do sucesso
contentaram-se com iss0. Havia em casa motivo de maior
preocupacao para eles do que em todos os tumultos de fora.

Era 0 caso que naquela manha aparecera gravemente enferma
anorade Januério.

A pobre Emilia padecia uma enfermidade que desde muitos
anos aniquilava-a lentamente.

Além da moléstia, uma dor violentissima atormentava-lhe o
intimo d’alma. A razéo deste sofrimento era um mistério.

Tinham-na visto, um dia, os mais antigos moradores da
aldeia, aparecer casada com um criado do duque de Bragantina.

Jaeraaguelamulher triste e doentia.

Os anos que rodaram dessa época aé os dias da nossa
narrativa ndo Ihe furtaram mais que os ultimos vestigios de beleza e
mocidade que elatrouxera.

Emilia passava a existéncia mergulhada num eterno desgosto.

Tinha, as vezes, uns SOrrisos que entristeciam a gquem 0s
visse.



Outras vezes, sem motivo aparente, cresciam-lhe as lagrimas
nos olhos, e a pobre Emilia chorava como uma louca.

Acontecia isto, em geral, quando ela fitava a Conceicao, a rir
infantilmente por qualquer coisa, ou a trabalhar muito animada na
tarefa de crochet que Ihe marcava a madrinha.

Assm que Conceicéo percebia que estavam olhando para €la,
Emiliavoltava o rosto e disfarcava.

Na casa de Januario, pouca atencdo davam ordinariamente a
Emilia. O desespero com gque ela se atirava ao trabalho fazia com
gue a fossem considerando a criada da casa; e como criada,
tratavam-na. Emilia ndo reparava. Demais, que importava isso a
vilvade um criado?...

Como tratavam bem ao seu filhinho e Conceicéo, de quem
gostava muito, Emilia aturava todos os desprezos com uma
indiferenca dolorosa, sem reacoes.

Foi, por isso, extraordinario o movimento de furor com que a
vimos no principio desta historia acometer o velho Januario.

Com o ouvido atilado que ela tinha e a prevencao em que
andava, ndo |he passaram despercebidos uns rumores suspeitos na
sala, seguidos do murmurio de uma conversacao em voz baixa.

Emilia estava ja na cama. Levantou-se e foi, nas pontinhas
dos pés, escutar 0 que se dizia na sala. Encostou-se a um dos portais
da ultima porta do corredor, e escutou...

Falavam dois homens.

Um, o velho Januario, o outro...

— O miseravel... — murmurou ela com os dentes cerrados.

Foi ouvindo a conversa.

Trancava-se umainfamia.

Emilia sentiu o peito inchar-se-lhe de indignacao.

— Va0 infamar umainocente! — murmurou tremendo.

Cada palavra daguela conversa entrava-lhe no coracéo como
um punhal em brasa.

Era horrivel 0 que agueles miseréaveis combinavam. Um laco
de perdicdo para um anjo. Vendiase a dinheiro a pureza de uma
crianca. Um comprava como se fosse uma ave no mercado, e outro



vendia, como se a mercadoria lhe pertencesse. N&o havia ai sO
infamia; havia infamia e ladroeira. Tinha razéo. O agougueiro néo
consulta a vitela sobre as condicoes de venda. Torpeza. Nao! Ela
n&o podiadexar deintervir...

A conversa acabou. Selaram-se as convengbes e uma das
partes contratantes retirou-se, muito a vontade e satisfeita com a
transacao.

Emilia ndo se conteve um instante. Ardendo em febre e em
odio, atirou-se como uma harpia e agarrou Januario com as unhas...

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e Emilia
retirou-se para o quartinho, onde dormia, jurando que néo se havia
de fazer avontade dos dois perversos.

Caiu na cama prostrada e solugando. Um cansaco enorme
acabrunhava-a, consequiéncia do esfor¢co que provocara a revolugéo
dasua energia, por tanto tempo em letargo.

Sentiu a0 mesmo tempo que o fresco da noite fizera-lhe mal.

Um calor intenso de febre escadavalhe o corpo. Emilia
estirou-se 0s membros por entre 0s grosseiros lencdis da sua
marquesa e ficou a refletir na conversa que ouvira. Repassou na
memoria cada uma daguelas frases, e a recordacdo causava-lhe
estremeci mentos e provocava mais lagrimas.

No meio da escuriddo do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar
ofegante e os solugos convulsivos...

Quando clareou o dia, ainda ndo conseguira dormir um sO
instante.

Amanheceu abatida como uma moribunda.

Fez falta ap servico da manhd. A mulher de Januério foi ver o
que eatinha.

— Estou doente — respondeu Emilia com voz cava e fraca.

A pobre mulher tinha as feigbes cavernosas como um rosto de
caveira. Estava livida e profundamente acabrunhada. Nos olhos,
entretanto, havia uns reflexos vitreos, contrastando com o
amorteci mento do corpo.

A mulher de Janu&rio ndo pbde conter um movimento de
contrariedade.



Doente Emilia, ficava-lhe o peso do servico e ela era téo
velha.. Ah! Tinha Conceicdo... Mas Conceicdo estava atualmente
destinada a outro servico absolutamente indispensavel... o diabo!...
Era necessario tirar Emilia da cama quanto antes!

Por isso € que a moléstia da nora preocupava mais a mulher
de Januério gue o roubo do palé&cio.

Conceicdo tinha uma simpatia especial por aquela mulher a
guem o vovO e a Dindinha chamavam de nora e tratavam como
escrava. Achava docemente atrativa a tristeza eterna de Emilia. As
almas ingénuas agradam-se facilmente das almas tristes. No meio de
sua alegria garrula, involuntéria, constante, tinha sempre um sorriso
especial parasuavizar atristeza dolorida de Emilia.

Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratidao.

Lembrava-se que, desde muito pequena, sempre recebera
afagos daguela mulher. Notava que sO era acariciada quando néo
havia testemunhas e que, quanto mais ela crescia, tanto mals raros
eram os testemunhos de amizade que lhe dava Emilia. Contudo,
sentia que eraamulher triste a Unica que amava-a, verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido incomodada,
correu avisita-la.

A prostracdo da doente comoveu-a em extremo.

Conceicao ndo pode conter as lagrimas e sentou-se junto do
leito a contemplar entristecida o semblante de Emilia. A atitude da
mocinha desgostou cruelmente a enferma.

Conceicdo viu-a voltar-se na cama e apertar 0 rosto nas
dobras de um lencol. Pareceu-lhe que Emilia chorava
desesperadamente.

Naguela ocasido, Emilia e Conceicdo achavam-se sOS no
quarto.

A mulher de Januério, atribuindo a fragueza o incomodo de
Emilia, fora preparar-lhe um caldo.

— Edta chorando, mam&e? — exclamou Conceicao,
debrucando-se por cima do leito de Emilia e cingindo-a entre os
bragos. — E por minha causa que chora?...



Como que as exclamagdes de Conceigdo causaram um prazer
dulcissmo a Emilial

A nora de Januario descobriu o rosto e enlagcou com 0s 0ssos
descarnados dos bragos a cinturinha el egante da donzela.

— N&o estou chorando, pobre criangcal — disse. — Vga que
estou merindo...

No semblante cadavérico de Emilia havia reamente a luz
doce de um sorriso, misturando-se as mais ardentes lagrimas em
irlagOes de uma adegriaceleste...

Foi um abraco longo...

Emilia sentia como um transbordamento do coragéo,
apertando contra o peito aguela mocinha.

Conceicdo reparou gue nunca estivera tdo alegre a nora de
Januério.

Orgulhava-se generosamente de ter causado tanto prazer.

— JAndo chora mais? — perguntou, sorrindo, a doente.

— Agora estou ficando boa.. — respondeu Emilia, que,
depois do abrago, ficara segurando a mao da moca.

Concei¢do deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

— Ah! Estaficando boa com o meu abraco?...

— Foi um santo remédio! — disse sorrindo a doente.

Na verdade era sensivel o bem que aguela expansdo de
amizade fizera a Emilia. A voz tornou-se-lhe mais forte e mais clara,
um fortalecimento geral percorreu-lhe os musculos.

Quando a mulher de Januario entrou com o caldo no quarto,
achou Emilia sentada na cama.

— Jaestaboa, Dindinhal — gritou-lhe Conceicéo.

— Sm, senhora Isto sm! — disse a velha com um carinho
fingido. — Beba este caldo e saia a passear, que dagui a pouco esta
boazinha que nem eu...

Emilia tomou o caldo e, mela hora depois, estava fora da
cama, a andar pela casa, um pouco fraca ainda, porém, sentindo-se
mai s disposta.

Todos julgaram na boa e Emilia mesmo sentiu-se sem a
opressao do peito, que tanto a atormentara durante a noite. Tirou da



cama o filho e foi a cozinha gudar a velha sogra, que, por uma
grande generosidade, tomara a S a parte mais pesada do servico
daquele dia.

N&o fora sO Emilia que havia passado mal a noite. Januério
apenas pode conciliar 0 sono pela madrugada. Levara a pensar na
agressao inesperada da nora.

Lembrou-se das paavras fatidicas de Manud de Pavia,
guando dissera que tinha medo das mulheres tristes. Depois
COmecou a esgravatar nos recantos do seu velho cérebro uma razéo
para o procedimento da nora.

De fato. Emilia ndo mostrava grande amor a Conceicdo. Ao
menos ele nunca a vira fazer-lhe agrados... Emilia ndo gostava que
Conceicéo a chamasse de mée, e, afina de contas, a rapariga néo
passava de uma enjeitada, trazida para casa pela generosidade de seu
filho...

A que vinha a raiva daquela jararaca triste, por um negocio
gue ndo Ihe diziarespeito?...

Dava que pensar...

E Janu&rio pensou toda a noite; e a madrugada veio
surpreendé-lo a pensar ainda...

Por isso acordou-se muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da
véspera, julgou que tivesse sido vitima de um pesadelo. Depois de
levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de Pavia certificou-
se de que foram muito reais os trambolhdes que |he deraanora

Ao sair de sua alcova mastigava nas desdentadas gengivas um
plano de vinganca: mandar incontinenti a rapariguinha a casa do
Pavia...

— Hoje vosmecé levantou-se muito cedo, meu garoto —
disse-lhe a mulher em tom de chacota. — Séo horas de ailmocgo....

Capitulo X



Entretanto no palacio, recolheram-se os duques aos seus
aposentos...

Num espacoso saldo que abre as janelas para a escadaria do
edificio ficaram o marqués d Etu, o chefe de policia, o dr. Jassey e
todos os que haviam chegado com o fidalgo de Santo Cristo.

Ao retirar-se, 0 dugue de Bragantina, com certa desatencao
ostentosa, atirara-lhes uma Unicapaavra:

— Esperem...

O marqués de d'Etu fez uma interessante careta de desgosto,
como achando a pilulaamarga.

O dr. Louro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito e
olhou com uma expresséo idiota de enfiado para os que o cercavam.
Aquela palavrinha magra, de entonacdo feminina, com um som
desafinado de requinta, causou-lhe cdlica. Torceu-se o amor-proprio
do chefe de policia, torceu-se a avareza do principe dos corticos.

— E assim que este homem trata 0s negocios graves... —
murmurou insofridamente o dr. Trigueiro, dirigindo-se ao marqués.

— Que quer? E poderoso!l... — responde este, batendo o pé
com impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos despeitados
e trocaram entre Si UNS SOrTiSOS Cruéis.

O marqués devorou-os com o olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas
palavras, mascando, surdamente, impaciéncias. Quando acharam
demais, dispersaram-se pelo sado e cada um foi para a sua janela
contemplar o parque em falta de outra distracéo.

Os péssaros recreavam-se a0 belo sol da manhd, pulando de
gaho em gaho na ramagem dos pés de magndlia, dando gritos
miudos e batendo céleres as pequenas asas pardas, os bejaflores
passavam como agulhas cintilantes, riscando no ar um trilho de
faiscas coloridas, ou pairavam imoveis violando lubricamente o
nectério dasrosas.

E a gente da sda bocgava, menos o marqués, que se
desesperava em siléncio, fungando significativamente, e o dr. Louro,
gue, descansando o0s cotovelos num peitoril, olhava abstrato,



engolfado na estupidez da mais bovina resignacéo as agruras do seu
cargo.

Entretanto, a chamado do s. duque de Bragantina, um
homem viera a0 paéacio pela entrada dos fundos. Barafustara
familiarmente até os intimos aposentos do dugue e fora encontré-lo
Nno Seu gabinete.

Merece especial descricao esse compartimento do palacio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada parede,
das quais duas comunicam com 0 museu e a biblioteca do dugue e as
outras com 0 quarto de dormir e uma sala de espera, por onde se
passa para as pegas anteriores do edificio.

Tem um aspecto extravagante. As paredes sdo forradas de
papel cor de borra de vinho, semeado de grandes desenhos da
mesma cor, porém desmaiada, com uns tragos de ouro a esmo. Sobre
as portas desdobram-se espessos reposteiros da cor sombria do
papel. H& pouca mobilia uma grande mesa de escritério pesada e
firme sobre quatro bojudas pernas feitas a torno, uma cadeira de
bracos girando em parafuso sobre uma solida tripeca, formada por
trés garras de ledo em feixe, duas outras cadeiras comuns, um
armario envidracado e uma longa espreguicadeira amofadada de
peludos coxins com umas depressdes marcadas pelo seu uso
freqUente.

Sobre a mesa amontoam-se papéis de varias naturezas,
jornais, livros, no meio, esta uma escrivaninha de prata, com a coroa
e iniciais do dugue gravadas num medalh&o, algumas canetas
deitadas sobre ganchos de descanso e um |apis vermelho entre as
canetas.

Em cima das pilhas de papel vé-se uma caveira denegrida
pela idade; ndo tem a maxila inferior e crava a dentuca proeminente
no papel sobre que se acha, rindo-se com as cavernas da face como
uma estatua irénica da morte.

No meio dos papéis da mesa ha um pegueno folheto de capa
amarela, de que se pode apenas ler metade do titulo:

.. OSDIVINOS.



Pouco acima da mesa, ha diversos papéls suspensos por uma
maozinha dourada. 0 primeiro que aparece tem este curioso e
terrivel distico:

A DESMORALIZAR

seguido de umalista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos angulos do gabinete h& dois ganchos De um deles
pende uma enorme colecéo de jornais de todos os titulos; do outro
ainda uma colecdo de jornais, mas ilustrados com caricaturas. O
mais visivel apresenta a critica dos episddios de uma viagem, em
gue o vigjante cai muitas vezes da cavalgadura.

A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma
clarabdia no meio do teto, e abre um cone de branda claridade por
cima de tudo, desde a caveira tétrica, que lembra o pulvis es, aé a
preguicosa com 0S seus coxins deliciosos amassados, como parece
em convul soes de gozo.

Fora do alcance da luz mais forte, clareados, apenas pelos
reflexos que sobem do chdo e pela difusdo do dia, circula pelas
paredes do gabinete uma fileira de retratos, entre os quais se vé um
todo envolvido em crepe finissimo, através do qual se divisam as
lindissimas fei¢cdes de uma distinta moca.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando se
achava em Santo Cristo.

Gostava do seu gabinete. Ali ficava a vontade. Ninguém
penetrava naguele recinto sendo o seu particular e um Unico criado.
A prépria duguesa havia muitos anos que nao visitava o gabinete.
Em compensagdo, agumas fidagas da intimidade do duque, e
consideradas por ele, conseguiam, de vez em duando, espiar o
mi sterioso aposento...

Manuel de Paviatambém ali apareciafreqiientemente.

Naguele gabinete, onde o grande dugue ocultava os maiores
dissabores e 0s seus prazeres medrosos, afogado em eterno
crepusculo, no meio do qual se passam idilios cheios de sorrisos e



beijos, furores, cheios de imprecagbes e ameagas, ouviam-se muitas
vezes didogos interessantes travados entre o duque de Bragantina e
0 seu intimo Manuel de Pavia.

Foi a uma destas entrevistas que compareceu Pavia, chamado
pelo duque.

Pavia pediu licenca por formalidade, a porta que dava para o
museu, e foi entrando.

— Sabe para 0 que 0 chamei”? — perguntou 0 dugue com uma
voz complacente.

— Suponho que sei, sr. duque...

— Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

— Perfeitamente... Garanti que hoje comecaria e de fato
comecei.

— Conseguiu?

— As suas ordens sdo executadas sempre, sempre, apesar de
tudo...

— Adiel a minha ida para Anatépolis, com o fim de vé-la
hoje mesmo — disse 0 duque, sem olhar para Pavia.

— Ela estara em nossa casa para receber ...

— Vou visita-laanoite...

— Quando queira... As portas estdo abertas para V. Exa. a
gualquer hora...

Manud de Pavia se tinha conservado de pé a alguma
distancia do duque. O fidalgo falava sem virar-se. A Ultima palavra
de Pavia, fez girar a cadeira sobre o parafuso e voltou-se de frente
para o intimo.

Pavia, quando se dispunha a pedir licenca para retirar-se, viu-
o franzir a testa em rugas horizontais. O duque ia fazer aguma
pergunta. Pavia esperou, prevendo alguma coisa grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de reflexao,
dirigiu-lhne um olhar atravessado e perguntou de modo
Irresistivelmente inquisitivo:

— Que histéria de roubo € essa gque tanto barulho tem feito
hoje nesta casa?...

— Daburra?



— Crelo que ndo; ai ndo entra qualquer ma como numa
gavetae...

— Ja sa... Néo seria do armério, onde as jbias ficam as
vezes?

— Naturamente... N&o tenho certeza, porque até a pouco
estive em casa e, SO quando vinha para aqui, me deram anaticia...

O dugue soltou uma pequena risada, levantou a cabeca
sorrindo, e encarou o intimo. O olhar do fidalgo foi como uma sonda
até o fundo da alma de Manuel. O intimo sentiu um arrepio correr-
|lhe pela espinha dorsal, mas afrontou heroicamente o olhar e sorriso
do seu amo. Dir-se-ia que na pele morena do rosto quebraram-se-lhe
esse sorriso e esse olhar, como duas langas numa couraca.

— Ent&o, sr. Manuel, o senhor ndo me pode informar...

— Dentro de um minuto, posso alcan...

— Jasa... E se eu lhe disser que vocé, desde ontem, sabe de

tudo?

— Desde ontem?... Nao compreendo o que V. Exa quer
dizer...

— Eu quero dizer o que disse... vocg, desde ontem, sabe de
tudo...

— Juro que... nem vi chegar o homem que devia trazer do
palacio do sr. marqués de *** asjlias...

Nova risada esperta do duque.

— N&o vejo motivos para o sr. dugue supor gue eu minto...

— Ora... ora... Eu bem ®i que vocé é a criatura mais santa
gue o céu cobre...

— L& isto, nem o sr. duque.. — aventurou Pavia, entre
SOrrisos.

O senhor de Bragantina nd deu ouvido a insoléncia
acucarada do seu servidor...

— Pois eu digo que o sr. Manuel de Pavia, meu veterano
confidente de segredos, sabe de tudo, desde ontem e, mais ainda,
sabe onde estéo as jGias desaparecidas...

— V. Exa. me chama simplesmente de ladrao...

— Ladr&ozinho sO — pilheriou o duque.



— Ladrdo! — murmurou Pavia, afetando-se penalizado.

— Entdo, meu Pavia, vocé pensa gque eu ndo o conhego?

— Se 0 sr. dugue me conhece, por gque deposita confianca
num ladr&o?...

— Num ladrdozinho — retificou o duque, no tom de chacota
gue assumira. — Depositei confiangca em vocé, porque... épreciso
gue hagja gente paratudo...

— O or. duque falade mim como um limpador de esgotos...

— Quase...

— Mas, sr. dugue, perdoe-me a pergunta... Nao tenho sido o
maior fiel servidor de V. Exa? N&o tenho buscado sempre satisfazer
aos seus desgos? Nao me tenho dedicado ao servico sem olhar
perigos? Cegamente, devotadamente.. N&o tenho até amargado
vergonhas por causa de V. Exa?... Quem sera capaz de prestar-lhe os
meus servigos com maior limpeza e habilidade?

—Jasal... Jasa! Masaquevemisso?

— Sdo titulos a confianca que mereco... Demals, quando
roubei? O que tenho roubado?

— Ora, Manudl, cale esse hico... Vocé canta muito bem, mas
n&o me ilude com os trinados... Lembre-se que eu n&o o conheco de
ontem... Diga-me |a que vocé € um bom servidor... diga-me que sabe
tratar as avezinhas como um temivel cagador... que 0 seu emprego o
expode a vergonhas e sovas, diga-me enfim que 0s moleques dao um
nome feio a gentinha preciosa de seu oficio... deite todas as
cantinelas;, mas ndo me pergunte o que roubou!... Vocé sabe gque sou
rico e ndo me enfureco, como o marqués meu filho, porque os ratos
dao no saco de farinha.. O que vocé tira eu dou-lhe de presente...
nd brigo... mas nd quero que se faga de ingénuo... guarde a
Ingenuidade para enganar as meninas tolas... nd0 a gaste comigo...
Quando quiser saber o que tirou contra a vontade do dono, pergunte
pelo piano da duquesa, pergunte pelas joias de umamocinha...

— Sr. duque, o senhor esta cobrindo-me de insultos...

— Dexe-se de fingimentos, Manud... Se estas coisas 0
ofendessem, vocé nao seria 0 mesmo homem e eu saberia desde logo
gue VOCE nN&o serviapara o emprego...



— Se tem necessdade de mim, aceiteeme tal como sou,
porém ndo me lance em rosto.

Pavia falava queixosamente, mas deixando entrever a ponta
de umaameaca.

— Eu o aceito tal e qual... Nao pretendo reformé-lo, acredite.
Quero apenas mostrar que o conhego profundamente... E, por isso,
garanto que voceé sabe onde estéo asjdias...

— Fui eu, entdo, o ladréo?...

— Vocéodisse...

— Sr. duque, vegjo-me forcado a retirar-me do servico de V.
Exa.

— Quem o forca?

— A minhahonra...

— Palhago! — exclamou o duque sorrindo de pouco caso. —
Honrade...

— Todos tém sua honra, sr. duque... ndo é privilégio dos
fidalgos, que alias muitas vezes fazem dela vestimenta ce gala para
osdiasdefedta...

— Escute, Manuel, com paciéncia e nao recalcitre. Quem se
mete n'agua tira a roupa. Cada um preparase conforme as
exigéncias daquilo que vai fazer. Eu bem sei que todos tém amor a
vida, entretanto, quem quer o soldo e as medalhas de campanha poe
de parte esse amor. Todos tém sua honra, € verdade. Mas ha servicos
gue ndo se dao bem com ela A roupa ndo deixa nadar; a honra
impede...

— A vista disto... Sou mil vezes pior que um limpador de
esgotos...

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhantemente a
argumentacéo desenvolvida contra o intimo, e que calu-lhe no rosto
como uma bofetada.

Manuel de Pavia nd se indignou; considerou-se apenas
derrotado pelalogica e ndo repetiu a palavra honra.

— Vocé deixara 0 meu servico... parafugir... ndo por...

— Fugir! — gritou Pavia seriamente zangado. — Fugir!



— N&o me fae ato... Isto ndo Ihe pode servir... A policia néo
estalonge de nos...

— E eu tenho medo de policia? Se o sr. dugue quiser,
denuncie-me!... Entregue-me!

— Baixo...

— Falarei bem alto!

Pavia estava exaltado:

— O 9. dugue entrega-me a policia, mas eu entrego-o0 ao
publico. Contarel as suas vergonhas... Partilhei-as, conheco-as todas
como cumplice, mas eu ndo tenho um nome; o sr. dugque ndo se acha
no meu caso! N&o terel escrdpulos por mim. Apontarei uma por uma
as suas amantes, narrarel as cagadas, darel conta das minhas
iIncumbéncias; lancarei a rua os mistérios do meu oficio como quem
faz um despgo. Cairei na lama, mas terel a satisfacdo de salpicar
com o0 bague a sua coroa de duque...

Venha a policia.. Ha& de acorrentar-me 0s punhos e 0s
tornozelos, mas ninguém me soldara os l&bios! Vossa Exceléncia
aponta-me a policia, eu aponto-lhe as suas misé&rias intimas... Fui
comparado a0 homem dos esgotos... pois 0 esgoto ndo cheira a
rosas... eu arranco-lhe a tampal Contra a justica que os duques
compram a peso de ouro, eu oponho somente uma forgca: a minha
lingual...

Pavia bateu com o dedo numa pontinha de lingua que Ihe saiu
por entre os dentes, ameagadora como um punhal sangrento:

— O sr. duque faga o0 que entender — concluiu pesadamente.

Durante a enxurrada de ameacas de Manuel, o duque guardou
uma serenidade enigmatica, profunda. Tendo-se voltado para a
mesa, puserase a cocar 0 bigode, fitando sem atencéo as Orbitas
vazias dacaveira, que lhe ficava em frente.

Quando Pavia calou-se, 0 dugue comegou, Ssem mostrar
ressentimento, como se as palavras do intimo ndo tivessem sido
dirigidasa€de:

— Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se esforce,
ndo podera dar me uma nova amostra do que vocé vae. Remexa,
revolva e excrete tudo o0 gque tem de asqueroso nessa cabeca e nesse



coragaéo, que eu sO dire no fim: é exatamente 0 meu Manuel de
Pavial... Entéo supde que quando eu 0 achei com cara de servir-me,
n&o sabia perfeitamente que vocé se havia de acreditar poderoso, por
conhecer a minha vida secreta? Nao pense, entretanto, que eu o
julgo estdpido... E muito canalha para s&-lo... A razdo das suas
ameacas, eu bem sd, € a esperanca que vocé tinha de amedrontar-
me com um escandalo... Isto prova que vocé nao me conhece... Vocé
ndo sabe que um duque de Bragantina ndo pode ter medo de um
lacaio? Estd vendo aquela lista de nomes ali... na parede? S&0 o0s
tolos que se lembram de meter-se no meu caminho... cada um deles
conte-se como um homem esmagado. Pois, se eles ndo tém forca
para resistir-me... um criado muito reles é que... Olhe, Pavia, no dia
em gque a minha latrina se revoltar, eu mando meter-lhe o machado
nas tabuas...

A calma de esfinge com que o duque falava, fazia um efeito
terrivel sobre Manuel de Pavia. O intimo caira subitamente da sua
aucinacdo ameacadora. Como que sentia na nuca o0 peso do
calcanhar do duque. Por baixo da tez morena espalhou-se-lhe uma
fugitiva palidez de medo.

Pavia, que falara numa postura declamatoria, inclinou para o
ch&o a cabeca e curvava-se como se se fosse por de joelhos. N&o
achou réplica para as palavras do duque.

— Sabe — concluiu o fidalgo, aproximando das sobrancelhas
o couro cabeludo, num rictus formidavel que ele possuia para 0s
momentos de amedrontar —, sabe, Manuel, para que serviram as
suas ameagas Vvis?... Vaeram uma dendncia... Verificou-se a minha
suspeita... O ladrdo dasjdias... é vocé!...

As Ultimas palavras do duque foram pronunciadas secamente,
rapidamente, pesadas como a férmula de um veredicto, o tom
feminino da voz transformou-se-lhe nuns sons enérgicos, agudos,
penetrantes.

Paviareuniu o que Ihe restava de coragem, e arriscou:

— Sr. duque, juro...

N&o pbdde continuar.

O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra



— Sigame! — disse-lhe.

Pavia considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o
crime e pedir perdéo, lembrou-se de correr pela porta do museu e
sdtar de uma janela para fugir da quinta. Mas néo era possivel.
Faltavam certas providéncias que ele ndo tomara, por ndo prever
uma tdo positiva e inesperada acusacdo. Demais, uma espécie de
magnetismo fatal o impossibilitava de escapar.

— Siga-me! — repetiu fortemente o duque.

Pavia seguiu-0. E o0s dois sairam pela porta que dava
passagem para a frente do pal&cio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular e aquela
preguicosa lasciva; nesse aposento recatado, que era abO mesmo
tempo gruta sombria e casta de monge, pelo cranio, e acova
perfumosa e brilhante de harém, pelos coxins; di, a vista de Socrates
e de Epicuro, o dugue de Bragantina criou um tribunal por sua conta
e condenou Manuel de Pavia

V eremos 0 peso desta condenacao.

Depois da sua longa auséncia, reapareceu 0 duque aos que
haviam ficado a espera, sem dar-lhes explicagdo nem pedir
desculpas...

— Gragas a Deud... — disse 0 marqués d' Etu ao ouvido do
chefe de policia, vendo entrar o pai.

Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia

Todos se espantaram com isso. O que significava a presenca
daquele individuo?

O duque explicou:

— Sr. dr. Louro — disse ele drigindo-se ao chefe de policia
—, entrego-lhe este homem. Tenho s&ios motivos para mandar
prendélo. O senhor ha de conhecé-los em breve. Prendao, e
cuidemos de verificar quais sao os cul pados do roubo dasjdias.

— . dr. delegado — disse o chefe de policia, voltando-se
para um dos delegados presentes —, queira levar este homem para a
detencao.

— Sr. doutor, mando vir o carro celular...



— E indtil! E indGtil! — interveio o duque com a sua vozinha
fina. — Nada de escandalos agui em casa... Qualquer carro serve...
Garanto-lhes que o preso ndo tentara fugir... Ele sabe que, se quiser
fugir deitatudo a perder... pode levé-lo em qualquer veiculo...

— A vontade do sr. duque sera feita — respondeu o delegado,
curvando-se como um homem polido e como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel de Pavia

— Estapreso! — disse, pousando-1he a méo no ombro.

Vendo-se preso, 0 intimo do duque de Bragantina ndo reagiul.
N&o |he passara sem reparo 0 modo singular por que o duque pedira
sua prisdo. Refletiu que ndo estava de todo perdido, como se
supusera um momento.

— Das duas, uma — pensou ele. — Ou 0 duque, apesar de
todas as bastfias, tem medo da minha lingua, ou pretende entrar em
negociagbes comigo, certo como esta de que sou eu o ladréo do
tesouro. Em qualquer dos casos, estou muito bem. Deixemos a coisa
correr... Demais, as ddicias que lhe reserva a minha conquista da
Conceicao, hdo de fazer-lhe pensar em mim... N& ha perigo... A
menos que O Inacio ou o outro fagca alguma asneira
comprometedora.

O duque se afastara de todos que o haviam rodeado quando
entrou na sala, e conversara em voz baixa com o chefe de policia.

Manuel de Pavia, em tom de slplica, pediu ao delegado que
perguntasse a0 dugue se permitia que €ele fosse despedir-se da
familia.

O delegado perguntou. O dugue voltou-se para Pavia, fitou-o
longamente com um olhar chelo de desafios, e disse;

—Va..

E falando ao delegado:

— N&o 0 perca de vista. As despedidas hdo de ser feitas em
sua presenca, embora dando-se ao preso a liberdade de dizer o que
quiser.

O delegado e Paviaretiraram-se do pal &cio.

Em frente a escadaria ja ndo havia a multiddo gque ai estivera a
dar de lingua a propodsito do roubo. Pouco e pouco, cada um se fora



para sua casa ou para seu trabaho, jurando consigo mesmo que o
ladréo das joias era um criado qualquer do palacio, talvez mesmo
aguele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera com a
descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que ndo dera crédito a famosa
explicagdo da corda, deixara todos irem, e ficara perto de uma das
colunas do edificio a conversar com um lacaio que vivia namorando-
a. Queriaver gue vaor tinhaum palpite que Ihe vieraatoa.

— Neste negécio — dissera dla — anda aguém um
poucochinho maior do que um criado. Tenho para mim que toda
essa baralhada vai acabar em muito segredo ou em muita porcaria..

O lacaio, encantado pela voz do seu idolo, nem pensou nas
pal avras pronunciadas.

Logo que a mocetona viu sair Manuel de Pavia acompanhado
de um delegado, ndo quis fazer a menor indagacdo; gingou
grosseiramente com os ombros e disse entusiasmada ao seu idolatra:

— Entd0?... bemeu dizia, bemeu dizial...

O lacaio, derretido com aquele arrebatamento, revirou uns
olhos idiotas, de namorado...

Capitulo Xl

O chefe de policia deu ao dugue informacdes de tudo guanto
sabia, inclusive a descoberta de um form&o e um macete forrado de
pano, pertencentes a uns oper&rios, que trabalhavam pelas
proximidades da quinta. Os operarios, néo achando as ferramentas, e
ouvindo falar de um arrombamento no palécio, vieram ter com o
mordomo do dugue. Antes mesmo que tivessem contado o furto de
gue haviam sido vitimas, apareceu um criado e apresentou o formao
e 0 macete, declarando que os havia apanhado no parque,
exatamente abaixo das janel as amanhecidas abertas.

Soube assm o0 senhor de Bragantina a desagradavel surpresa
de Inacio, encontrando trés janelas abertas no sald do armario e o



armario arrombado; as providéncias do mordomo, 0 susto do
particular e a sua prostracéo subseqliente, a chamada do marqués
d Etu, a fdria do principe dos corticos, a chamada do dr. Louro
Trigueiro, as indagagcbes a que procedera na qualidade de chefe de
policia...

Soube mais. que dessas indagagbes o chefe de policia
concluira a existéncia de quatro culpados, aos quais ndo interrogara,
por ndo querer adiantar-se muito na diligéncia, sem primeiro
entender-se com o dugue.

— Andou muito bem — aflautinou o fidalgo —, seria uma
imprudéncia de sua parte adiantar-se muito em um negécio que s a
mim diz respeito...

— Perdd@ — ousou contestar o chefe de policia —, a V.Exa.
ealea...

— Oral... alel, dd... Est&me agora o0 senhor com alei, como
certo sujeitinho que eu conhego, com a honra... Quer saber 0 que € a
lei? Dux prudens imperat, disse ndo sei que escritor latino, creio que
Anabasis, 0 capitdo prudente manda; também ja vi um politico
traduzir: O poder € o poder... Pois isto é que € a lei... Quem pode,
alisarlhe a barriga... Ca para nés; a lei nunca me preocupou... Nao
me fale muito, nessa senhora...

O chefe de policia, abafando uns pequenos protestos das suas
recordagdes da artinha, deu uma risadinha amavel de quem sabe
viver, e concordou tacitamente.

Deste modo terminou a conversa particular do duque com o
dr. Louro Trigueiro.

O marqués d'Etu estava frenético, porque o duque,
apresentando-se na sala, ndo fora imediatamente consolalo da
desventura de haver perdido um anel de brilhantes.

Consolou-se um pouco, vendo o0 duque em seguida a
conversacéo gque mantivera em voz baixa com o chefe de policia,
mandar chamar o0s quatro individuos a quem se atribuia a
responsabilidade do roubo.

O primeiro gque apareceu foi o criado fiel a quem tinham sido
confiadas asjbias, em casa do marqués de ***,



O criado veio tranquilo, como se 0 houvessem chamado para
dar uma ordem. A sua fisonomia calma arredava toda a suspeita de
gue aguele homem fosse cumplice de um ladréo.

— Sr. duque, sr. dr. chefe de policia — disse ele gravemente,
com uns gestos de homem de sociedade — quando me foram
entregues as joias, dirigi-me incontinenti para aqui. O meu cavalo
velo depressa. Reparel bem que ninguém deu atencdo a minha carga.
Mesmo as ruas estavam quase ermas... Aqui chegando, procurel o sr.
particular para dar-lhe o cofre. N& o encontrei. A vista disso
tranquel por minha conta as jéias no armério e voltel imediatamente
acasado sr. marqués.

— E o0 que fez da chave do armario? — perguntou o dr.
Trigueiro.

— Leve-a comigo e hoje, quando agui chegue,
acompanhando o sr. dugue, entreguei-a ao sr. mordomo.

O mordomo que estava presente afirmou a veracidade do fato.

— O que diz o s. dr. chefe de policia deste depoimento? —
perguntou o duque, examinando o semblante do funcionario.

— OquedizV.Exa?

— Digo que é a garantia da inocéncia deste homem em todo o
negaécio...

— Também o digo...

— E acrescento: que patenteia a cul pabilidade do particular...

— Realmente... conquanto me paregca que o lacaio podia ter
ido a casa do particular, parece-me também gue este ndo devia faltar
ahorado servico...

— Sim, senhor! Houve inclria excessiva... Ha motivo de
grave suspeita... Ele hade ser preso.

— Serd... — reforgou o dr. Trigueiro fazendo salamaleques...
— Esed...

— Agora, oucamos aguele marmanjo — disse o duque,
olhando para a porta da sala que dava para o interior.

Acabava de gparecer um criado de grande estatura; reforcado,
figura de tambor de porta-machados. Era Inécio.



Parou diante do duque, com um estremecimento nervoso
agitando-lhe os dedos. Estavaimpressionado.

O chefe de policia, gracas ao faro do oficio, comecou a
desconfiar daquele sujeito.

O duque tomou a palavra

— Quem foi que ontem fez o fechamento do lance esquerdo
do palécio?

O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma voz
trémula

— Eu...

— E por que deixou abertas astrés janelas?

— As jandlas estavam cerradas.. supus que 0s trincos
estivessem corridos.

— Supbs?... Deviater verificado...

— Devial — disse o chefe de policia

— Devia... — gritou 0 marqués d Etu, que acompanhava
com grande interesse o interrogatorio...

— Suspeito muito desse descuido... — falou o senhor de
Bragantina.

— Eu também... — gudou o chefe de policia, como quem diz
ora pro nobis.

— Também eu! — tornou a gritar o principe dos corticos.

— Sr. dr. Louro — disse 0 duque —, este criado deve ser
detido como suspeito...

— Assim me parece...

— Assim deve ser... — afirmou o marqués d’' Etu. — Jadisse
a0 or. Trigueiro que desconfio de todos;, desconfio muito
particularmente deste senhor e do tal particular, que nem animo tem
de apresentar-se.

Em seguida, o chefe de policia ordenou a prisdo de Inacio,
confiando-o a guarda do delegado presente e disse que estava livre o
primeiro criado interrogado.

Pouco depois de Inacio apresentarase o criado Joaquim,
encarregado como ele pelo fechamento do palacio. Como, porém, o



servico do lance esquerdo ndo correra por sua conta na vespera, foi
indtil interrogé-lo.

Chegou avez do particular.

O velho sexagenério entrou na sala. Tinha os olhos injetados
ainda de choro. O seu andar era trépego como se houvesse sofrido
um acréscimo de dez anos de idade..

Todos 0s que se achavam no lugar sentiram no peito um
pancada de compaixao.

Ser-se severo com aquele homem era uma cruel dade!

O particular encaminhou-se trémulo, cambaleante, para o
duque.

la pedir perdéo. la declarar-se culpado, mil vezes culpado,
arremessar aos pes do amo toda a sua grande existéncia de atengbes
continuas para com ele; fazer dos seus cabelos brancos tapete para
todas as iras do fidalgo, rastggar no ch&o, chato como a humildade,
N&0 para que O N&0 punissem, punissem-no duramente;, mas, para
gue o duque de Bragantina perdoasse a ofensa que lhe fizera a sua
incuria

O particular tinha pelo amo uma veneragado que tocava as
ralas do amor.

Este sentimento comecara pela gratiddo de um coragado
profundamente, infantilmente terno. Fora recrudescendo com o
tempo, e era entdo uma espécie de apaixonamento doentio. A vida
qgue levava, facil e passiva, concorrera muito para este estado de
espirito. Desagradar ao duque era coisa que o horrorizava. Imagine-
se as torturas que esmagavam-lhe o coracdo, desde a noticia que
recebera pela manha Pouco se Ihe dava que o demitissem, que a
falta de p&o reduzisse-lhe a familia & esmola; pouco Ihe importava,
mesmo, que 0 metessem num carcere... Queria apenas que 0 amo
nado o ficasse odiando pelaincuria que deralugar ao crime...

Era preciso que 0 duque o perdoasse... Este pensamento lia-
se-lhe nos tragos dolorosos do rosto...

— Ai vem o mais culpado — disse 0 duque ao chefe de
policia, vendo aproximar-se o particular. — N&o ha mais perguntas a
fazer, prenda-o e leve-o daqui.



O tom das palavras do senhor de Bragantina ndao admitia
réplicas.

O dr. Louro Trigueiro desdobrou uma das costumadas
zumbai as e marchou ao encontro do particular.

— Preso — disse-lhe. — O senhor esta preso!

O velho quis falar, mas um violento solugo atravancou-lhe a
voz. Pbde apenas dizer doloridamente:

— Preso!

E cobriu os olhos com as méaos.

Nesse momento 0 duque perguntava ao mordomo:

— Ent&o quando se amoca hoje?

— Esperava apenas — respondeu 0 mordomo — que o
Interrogatorio terminasse para anunciar a V.Exa. que o amogo esta
servido.

O chefe de policia, apesar da rijeza de coragéo, peculiar aos
Instrumentos da justica publica, sentiu-se comovido a vista do
sofrimento do particular.

— Venha amocgar, dr. Louro.. — disse-lhe o duque
retirando-se para o interior do pal &cio.

O sofrimento daquele pobre ancido, incapaz de causar o
menor dano, aquela voz ardente desfazendo-se no pranto gque Saia
Ilhe por entre os dedos ressequidos da m&o com que cobria o rosto, as
l&grimas pungentes daquela boa crianga de sessenta anos, tudo era
digno de uma delicadeza filial, mesmo da parte de um representante
da Justica. Mas o dugue acabava de chamar-Ihe para o almoco...

O dr. Louro Trigueiro teve pois de entregar ao seu delegado o
NOVO Preso como entregara |nacio.

O delegado retirou-se com os presos e foi encontrar o colega,
gue por essa ocasido voltava com Manuel de Pavia das despedidas
gue esse forafazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portdo principal da
quinta de Santo Cristo.

Um dele transportava Manudl de Pavia e Inacio, guardados
por um dos delegados e um policial disfarcado; o outro levava o



velho particular, vigiado, ou melhor, sustentado para n&o cair no
tapete do veicul o, pelo segundo delegado.

|am para a casa de detencao.

Em caminho, Manud de Pavia e Inacio trocaram olhares
expressivos, enquanto os homens da policia se distraiam vendo os
basbaques que paravam nos passeios para espiar o interior do carro.
Iné&cio, que sentira um violento susto ao ver que o ladrdo das jGias
fora preso, percebeu que aqueles olhares significavam que tudo ia
bem. Tranqiilizou-se...

O carro do particular parecia mais rodar para um hospital com
um doente do que para uma reparticao de policia com um criminoso.

Capitulo XI1

Sem novidade passou-se 0 dia. Depois dos interrogatorios,
caiu a brisa do extraordinario e a vida do palacio voltou a camaria
podre da suainsipidez eterna.

Findo o almoco, o marqués d'Etu e o chefe de policia,
deixaram a morada do senhor de Bragantina.

— Deixo tudo nas poderosas maos de V. Exa, — disse o
chefe de policia, a0 despedir-se do dugue. — Confesso a minha
iImpoténcia neste emaranhado negocio. Diante de certas
dificuldades, ndo ha remédio sendo confessar-se a gente obtuso...
Juro-lhe que aguela corda do gancho langa-me num oceano de
duvidas e hipoteses que confundem-me toda a perspicécia... Mas o
gue para mim é um obstaculo, pode ndo sé-lo para a perspicacia de
Vossa Exceléncia.. Redmente entre nés, pemitindo a
familiaridade, entre n0s ha a distancia que vai de soberbo carvalho
para 0 débil trigo... Desde que Vossa Exceléncia desga honrar a
policia, revestindo-se do cardter dela, nada mais tenho a fazer do que
curvar-me a imerecida honraria e fico inteiramente sossegado. Ha de
fazer o carvalho o que ndo pode o trigo...



Estes cumprimentos eram a concluséo e a consequéncia de
uma conversa gue houvera durante o almoco do duque.

Estavam dois carros na larga avenida de frente do paécio.
Um deles pertencia a0 marqués d Etu, o outro esperava pelo chefe
de policia

Antes de se separarem 0 marqués e o chefe, o principe dos
corticos, que ndo estava mais tranqiilizado, apesar da certeza que o
dugue Ihe dera de que haviam de ser achadas as jOias, disse ao
funcionario em despedida:

— Vegam |&... Vgam |4... a época ndo estd boa... eu levanto
os auguéis...

A duquesa fora informada de tudo o que tivera lugar no
palacio. O roubo das joias ndo |he causou maior abalo do que ao
dugue. Incomodou-a unicamente o fato de se achar entre as jbias
roubadas o anel da nora. Apesar disto ninguém ouviu-lhe uma
palavra de censura contra os descuidados servidores de seu marido.
A peada das jéias ndo lhe deu que pensar, e a duquesa,
comprometendo-se consigo mesma a fazer presente de algum
adereco de valor a nora, voltou-se para as ligeiras atencdes
domésticas que a ocupavam.

Quando o sol resvalava pelas montanhas do ocidente saiu a
fidalgaa um dos habituais passeios da tarde.

A essa hora, jando se lembrava dos sucessos da manhé.

Outro também era, entdo, o avo dos pensamentos do duque.
No seu misterioso gabinete, ruminava uma idéia aegre, juvenil:
visitar a noite um menina.

Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara na
retinae no cérebro. Eraum capricho excepcional.

Passeando, uma vez, pela quinta, vira a brincarem pela relva
do parque duas meninas. Andavam pelos quatorze ou quinze anos.
Duas avezinhas arrulhantes, graciosas, correndo pela grama,
arrancando flores aos canteiros e pétalas as flores, para cobrirem o
lago de mimosas canoinhas, que 0 menor vento carregava logo para
as criptas escuras de rochedos artificiais, onde mal se viam, como



roscas de serpentes adormecidas, as raizes das &vores que
sombreavam as &guas.

Depois de muito brinquedo, uma delas sentou-se a beira do
gramado e cruzou os pes; a outra sentou-se ao lado da companheira.

Conversaram; fadaram das canoinhas de pétdas, uma das
canoas, até, levara a bordo uma linda aranha microscopica de cor
vermelha; esta fora a de Claudinha; a da Conceicdo levara uma
formiga muito preta que andava a roda com medo de cair no lago,
agitando dois cabelinhos compridos, que tinha na cabeca. Falaram
das nuvens, que formavam bichos nos ares; riram de ver uma nuvem
gue parecia dois gatos brigando...

Depois de algum tempo, uma das meninas deitou a cabega no
colo daoutra.

N&o tinham visto 0 duque que se aproximava, passeando e
observando-as.

Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da amiga
gue estava deitada no seu colo. Esta deu uma grande risada e moveu
0 corpo nervosamente, rolando no chéo.

— Faz cbcega, Conceicdo? — perguntou a que estava
sentada.

A que estava deitada, a mais bonita das duas, ndo respondeu,
mas rolou de novo para junto da companheira, como pedindo mais
cocega...

A companheira repetiu o brinquedo. O fio da palha |4 foi ao
fundo da concha do ouvido fazer rir a amiguinha. Nova risada de
crianca ressoou no jardim. Pela segunda vez rolou a alegre menina
pelagrama

Nessa ocasido, passou por elas o dugue. A que estava sentada,
gue ria-se da amiga, ficou muito séria. A outra, vendo que o duque
olhava para ela, ergueu-se toda enrubescida em sentou-se depressa,
puxando o vestido para cobrir a avura das meias que o brinquedo
descobrira...

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e varias vezes
voltou a cabeca para observar as rolinhas que continuavam a
divertir-se no pargque, aproveitando as Ultimas claridades do belo dia.



Desde essa ocasido, uma idéia fogosa se enroscara a espinha
dorsal do senhor de Bragantina. Era uma coisa irresistivel como um
sopro de Mefistofeles; o duque ndo sossegava... Conversara com o
seu confidente Pavia; ndo conseguira sossego...

Era isto 0 que pretendia em profundas cogitacoes o fidalgo de
Bragantina no seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se. Quando era
bem tarde o duque saiu de seu gabinete. Deixou depois o paacio e
foi para o parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha motivos
de preocupacéo, ele costumava expor o cranio aos resfriamentos da
noite.

Julgavarse que ele estava preocupado com 0 negdcio dos
povos... Pouco de estranhar, portanto, a saidaforade horas...

Estava uma noite olimpica.

As edtrdas mantinham-se no espaco como um turbilh&o
pasmoso de luminosa poeira, levantada por furacOes
desconhecidos...

Uma aragem igua e constante passava pelas arvores,
produzindo um rumor comparavel ao de muitos regatos ciciando em
coro. Os lagos do parque afetavam um negror profundo, cortado de
vez em quando pelo ziguezague sinuoso e brilhante do reflexo dos
lampi Bes, dispersos nas alamedas como sentinelas perdidas.

Com toda a escuridéo, a noite estava formosissima e tinha
apreciaveis encantos.

Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores, ouviase um
chocalhar que fazia sede, ninguém via a cascata;, cantavam grilos,
niNguém via oS iNsetos...

Reinava a noite em toda a sua majestade. Somente resistiam-
lhe os lampiOes, os reflexos do lago, o turbilhdo dos astros e uma
chusma brincalhona de pirilampos que cabriolavam no mato como
estrelas fugidas do céu...

O duque errou durante algum tempo pelo parque, embebido
em pensamentos que |lhe traziam sorrisos a flor do rosto. Refletia na
sua forca que o fazia triunfar dos homens e das mulheres. Era como



um rei: rel pelo dinheiro e rei pelo sangue. Nao havia conta para
agueles que o rodeavam como miriades de satélites, cada qual mais
empenhado em causar-lhe alegria. Tinha visto 0 curioso espetaculo
de todas as coisas que o comum dos homens apelida sagradas
prostituirem-se-lhe aos pés. Vira a justica despedacar a venda dos
olhos para buscar a que seria agradavel a ele; vira a honra entreguar-
se-lhe como uma taverneira sem vergonha;, vira a dignidade feita
baixeza, a honestidade feita impudor; a virtude feita hipocrisa;, a
hipocrisa feita descaramento; 0 descaramento feito arma de
vitoria... Vira o mundo transformado em torno dele... tudo somente
pelo poder do seu nome! Erabem forte!

Contava mais vitérias do que Napoledo. E somente havia uma
diferenca entre o conquistador e ele. E que Napoledo triunfara da
forca e o duque triunfara da fraqueza. Os principais feitos do general
se haviam passado no campo das batalhas e os do dugue no segredo
das alcovas.

Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo ndo estava
totalmente seguro dos resultados dos cometimento que ia levar a
cabo.

O Manue fizera-lhe saber que a caca era arisca; tinha uma
Inocéncia petulante e esquiva, capaz de frustar a mas juanesca
estratégia...

Muitas vezes, é certo, havia encontrado a inocéncia no seu
caminho, mas conseguira levala de vencida com pamadinhas e
sorrisos, achando por fim como Ultima resisténcia algumas lagrimas
sem significagao.

Desta vez, contudo, 0 caso afigurava-se-lhe um pouco mais
arduo; a inocéncia vinha armada de brgerice e sarcasmo; com
certeza seria dificil. Ha, porém, frutos pelos quais se da de boa
vontade o incomodo de trepar a arvore. Quantas vezes néo se fere a
gente em espinhos paratirar umarosa?

Impelido por esta idéla, o duque de Bragantina tomou
resolutamente a direcéo da casa do seu intimo Manuel de Pavia.

De longe, pelo ar, vinham notas de bronze, sonolentas como
bocgjos... Marcavam meia-noite...



Capitulo XI11

Vgamos o queiapela casado velho Januério...

Por volta das duas horas da tarde, aparecera Claudina, a filha
de Pavia e camarada de Conceicdo mnvidando a amiga a ir a casa
dela. Januario exultou, vendo que Pavia por seu lado trabalhava para
facilitar o negocio. Apressou-se em fazer Conceicdo sair,
admirando-se muito de ndo ser impedido pela resisténcia de Emilia,
com que contava. A nora mudara ce modo de pensar... Conceicéo,
muito alegre por haver curado a boa Emilia com seus carinhos,
achou muito a proposito um passeio a casada amiga Claudina...

N&o se preocupou mais com a doenca da nora de Januario.

E foi-se, rindo de prazer, de méos dadas com Claudina,
prelibando as agradaveis surpresas que reservava-lhe o passeio...

Pelo resto do dia, Emilia ndo sentia-se t&o boa como esperava.
Comecou a sentir uma debilidade que dizia-lhe que as melhoras
experimentadas haviam sido ficticias... Nao quis admitir. A fraqueza
progredia e ela resistia-lhe com todas as energias. Nao quis afastar-
se do sarvico em que auxiliava a velha sogra. Trabalhou. Mas a
fragueza continuava, cada vez mais profunda, Reagiu ainda;, nao
pbde com a moléstia.

Ocultou, enquanto pdde, o ma que a prostrava. Afinal
sucumbiul.

— Precisava estar boa por amor da minha Conceicdo! —
murmurou €la, ao voltar parao leito...

Com a recaida de Emilia, voltaram os cuidados da mulher de
Janu&rio em relacdo ao peso do servico com que se ia ver
atrapalhada, caso morresse adirigaita...

Tranquilizou-se, porém, com esta reflexao:

— A Conceicdo ja foi... o dinheiro esta seguro... Teremos
guem nos sSirva...



A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores da
aldeiadaquinta, foi bater a porta dos velhinhos do beco.

A mulher de Januario correu a buscar um xale novo e veo
pressurosa abrir, enquanto o velho marido ia preparar uma fatiota
mais asseada. A duguesa entrou sem repugnancia no casebre dos
velhos, respondendo com generosas palavras as cortesias que lhe
dirigiam os moradores do pardieiro, que elevavam-na a categoria de
santa...

— Onde estd a senhora Emilia? — perguntou logo que os
cumprimentos acabaram.

A duquesa sempre se interessara pela pobre Emilia
Conhecia-a de muito tempo e ndo se lembrava ce té-la visto sorrir,
sendo por triste cortesia, ou em resposta a qualquer coisa amavel que
se lhe dissesse. Adivinhava que aguela mulher sofrera muito e sofria
ainda essa espécie de indiferenca dolorida que fica depois dos
longos padecimentos morais. Desgava conhecer 0 segredo daquela
melancolia, para ver se podia consolar. Emilia tinha, em
compensacdo, uma profunda amizade a generosa fidalga. Sempre
gue a duquesa apresentava-se era €la a primeira a ir recebé-la e
beijar-lhe as méos.

A auséncia de Emilia foi que provocou a pergunta da senhora
de Bragantina.

—ANh!... a pobre Emilial... Esta muito doente, minha boa
senhora — respondeu a mulher de Januario. — Levantou-se hoje
incomodada, melhorou um pouco durante o dia, mas atarde recaiu.

— Quero vé-la— disse a duquesa.

— Comllicenca...

— Qual, ndo € preciso arrumar coisa alguma... Sabem que eu
N&0 reparo, Mesmo porque, com 0s anos, vai-se ficando cega... Diga
me onde estaa Emilia...

E assm falando, a duquesa, que ndo se sentara ainda, foi-se
dirigindo para o interior da casa. A mulher de Januério precedeu-a e
foi mostrando o caminho, fechando portas, para ocultar o0s
quartinhos mal arranjados.



Emilia estava acondicionada em uma peguena acova que
dava para a sala de jantar. A escuriddo do crepusculo valia de noite
naacova

— Acenda uma vela— disse baixinho a duquesa a Januério.

Com o brilho daluz, Emilia moveu-se na cama onde jazia.

Estava com o rosto para a parede. O cuidado com gque todos
entraram no quarto fé-la crer que sO entrara na alcova a sogra.

Vendo luz acesa, quis verificar quem era.

De um olhar, reconheceu aduquesa...

— Senhoraduquesal — disse com visivel espanto.

— Como vai a senhora? — perguntou docemente a fidalga
penalizada de ver o estado da pobre mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duguesa, mas o esforco
perdeu-se-lhe pelo delgado colch&o da enxerga...

— N&o se incomode! ndo se incomode! — pediu a duquesa,
dando a méo a doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela méo e
cerrou-a contra os ldbios. Uma pequena lagrima imperceptivel
nasceu no canto das pal pebras da duquesa...

A senhora de Bragantina sentiu que as maos de Emilia, secas
como o pergaminho, queimavam como brasa, e os labios estavam
frios.

O guarto de Emilia era um insignificante aposento atulhado
de caixas emoveis, mais ou menos invalidos. Aqui uma cadeira sem
encosto, ali um banco com trés pernas, a um canto uma comoda
macrobia, pilhas de caixas e caixdes recheados de quanto farrapo
pode a miséria acumular... As paredes eram smplesmente caiadas; o
tempo e a fumaga tinham-nas pintado de negro. Havia um asseio
relativo no lugar. Por uma grande janela, cuja vidragca estava meio
suspensa, calgada por umagarrafavazia, entravaaviragao da noite.

Por uma rapida inspecdo a duquesa reconheceu que Emilia
estava mal. Depois de sentar-se numa cadeira que |he haviam
colocado ao pé da cama, a senhora de Bragantina conversou com a
mulher de Januério sobre o incbmodo que a doente sentira pela
manha



— E necess&io chamar um médico — disse no fim da
conversa...

— N&o, senhora — disse Emilia — para que chamar
meédico?... Eu ndo sofro nada...

Depois acrescentou:

— E s6 estafragueza.. estafraqueza...

— E por causa desta fragueza mesmo — disse a duguesa.

E fez um gesto a Januério para que fosse ver o médico.

— Chame-0 em meu nome — disse.

Januério salu e fol a casa de um médico que tinha grande
clinicana quinta.

— Ent&0? N&o est&me parecendo que a tal minha nora bate a
bota? — disse ele em caminho — Tenho visto muita gente acabar
assim...

— Desde quando sofre esta fraqueza? — perguntou a senhora
de Bragantinaa Emilia

— Ih!... é coisa velha — disse Emilia com uma voz suspirosa
e suave. — Ha& muitos anos que padeco este abatimento, esta perda
progressiva de forgas... Hoje, depois do acesso da madrugada, que
me prostrou muito... hoje foi o dia que melhor tenho passado, de um
certo tempo para ca... Passei mesmo muito bem hoje... Acreditel até
que estava completamente boa... N&o sei por que motivo... ai pela
tarde adiante, comecel a sentir um cansago... que ndo pude mais...
Tanto que desglava conversar com a senhora duquesa...

— Comigo?... Sobre 0 qué?...

— Sobre coisas muito graves...

— Graves...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do segredo
damelancoliade Emilia.

— S0 gravissmas... Eu pretendia dirigir-me a V.Exa., logo
gue soubesse da sua chegada de Anatépolis... Soube que ndo tinha
partido hoje, mas ndo me foi possivel sair... Deus quis que a
caridade de V.Exa. atrouxesse ab n0osso casebre...

— Vim passear...



— ... N80 quero guardar comigo um segredo que pode causar
uma desgracaterrive... A minhafragueza mefaz recear...

A duguesa, até entdo interessada por uma curiosidade
smplesmente generosa, sentiuv-se presa de uma necessidade
imprescindivel de conhecer o segredo de Emilia..

A sua imaginacdo desprendida pOsse a criar castelos de
sangue, mistérios tragicos, crimes ocultos, coisas hediondas de que
foravitima, ou quem sabe? autora aquela mulher calada e sombria...

A duguesa teve medo; mas sentia a0 mesmo tempo a vertigem
da curiosidade, que arrastava-a para aguele segredo formidéavel...
Além disso, que desgraca era esta que a doente temia?... Seria tudo
aquilo delirio. Mas ndo! A enferma apresentava uma firmeza de
Idéias que ndo fazia supor que delirasse...

— A senhora revela 0 segredo... ndo é€? — perguntou a
duquesa, para ver se a resposta da doente destoava das suas
primeiras palavras.

— Revelo, senhora duquesa — respondeu serenamente
Emilia— mas somente quando aqui ndo houver gente demais...

A mulher de Januario ndo ouviu o0 gue disse a enferma, ou
fez-se desentendida..

A duquesavoltou-se paraela e disse:

— Tenha a bondade de retirar-se, porque a senhora Emilia
precisafalar-me em particular...

— Pois ndo! pois ndo, senhora duquesal... Ja que ela néo quer
gue esta pobre velhinha lhe conhega 0s segredos...

— Estamos agora sés — falou a duguesa, vendo sair a velha
—, pode contar...

Emiliafez um grande esforco e sentou-se na cama.

— Quero falar sentada, ssim.

A duquesa amontoou aguns travesseiros, e a doente
encostou-se neles, olhando para a janedla Esteve por momentos
perdida numa espécie de abstracdo, sem dar mostras de que lhe fosse
pelo cérebro o menor pensamento tempestuoso.



A duguesa encarava religiosamente aguela mulher de faces
lividas, escavernadas, e olhos cheios de um brilho forte, mas camo
como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma moribunda. A sra. de
Bragantina aguardou em siléncio que Emilia quisesse comegar...

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agradavel, e
perguntou:

— A sra. duquesa ndo ignora talvez, que ha nesta casa uma
linda mocinha, afilhada de meus sogros...

— Sai... A Conceicao? nao?... E onde esta ela?... ndo a via
hoje...

— Edé4 fora.. V.Exa. ndo smpatiza com €a?... Oh! Aquela
menina € uma pé&ola.. tdo boazinhal... tdo alegre... Leva sempre a
rir... aegrando a gente.. Pois ndo ha quem saiba a verdadeira
origem desta crianca encantadora...

— Ninguem?!...

— Ninguém... menos eu e um individuo que mora ai na
quinta... Ai! meu Deus, aguilo ndo é um homem, é pior do que o
sapo, é pior do que avibora...

Emilia passou a méo pelafronte e continuou:

— Ninguém mais sabe; ninguém mais pode saber!... E o
segredo de uma vergonha.. E uma histéria que arrasta na lama o
nome de umamiseravel...

A duguesa percebeu que Emilia se fatigava, falando...

— Olhe... a senhora estd se cansando... ndo fae mais...
guando estiver melhor, a senhora conta...

— N&o, sra. duguesa.. ndo paro... Vou contar toda a
histéria.. Nd me canso, porque, juro-lhe que o peso do meu
segredo é mil vezes maior... Quero revelalo para ver se durmo... se
fico a0 menos aiviada... Ha mais de quatorze anos que esta historia
esmaga-me avidadiapor dia, horapor hora...

... Havia em ***  uma moca, filha de pais remediados, donos
de um pequeno sitio fora da cidade... Um dia passou pelo lugar um
grande fidalgo cuja chegada foi ansiosamente esperada na cidade, e
chegou no meio de festas e foguetaria... Era um grande fidalgo



brilhantemente acompanhado... Um homem maduro, forte, corado
de vida, ardente como um mancebo... Uma jovem de populagca, uma
louquinha sorriu para o fidalgo ao vé-lo passar na cidade... julgou-se
feliz, vendo que néo ficara sem ser notado 0 seu Sorriso...

Emilia fez uma pausa, e respirou largamente como quem
acaba de escalar um monte. Depois, prosseguiu:

... Essa louquinha era a filha dos donos do sitio... Fora a
cidade por causa da festa... Nd me demorarei nas mindcias... Na
mesma noite da chegada do fidalgo a moca teve um sonho horrivel...
Fora deitar-se pensando na atencéo que lhe dera o fidalgo... Muita
gente dizialhe que ela era bonita.. aguela atencdo parecia
confirmar... A vadade da pobrezinha fora lisonjeada...
Adormeceu...: via no sono dois olhos do fidalgo fitando-a como de
dia na cidade, fitando com uns olhos que pareciam bocas abertas
paradevorar...

“De subito, percebeu que suspendiam por fora a vidraca de
uma janela do quarto, que dava para o telheiro de uma estrebaria
Por ndo sel que circunstancias as abas da janela estavam abertas... A
noite estava escura como breu, o quarto tinha a luz indecisa de uma
lamparina... A moca viu adém da vidraca vultos movendo-se... O
medo fé-la enrelegar-se no leito... De um momento para outro... a
desgracada viu dois homens embucados em grandes capas negras,
chapéus enormes na cabega; silenciosos como cadaveres, proximos
da cama... ameacadores... Teve medo; atirou-se para fora do leito...
Os dois homens, rgpidos como demodnios, prenderam-na... Dedos
rijos como tenazes seguraram-lhe a garganta... Os gritos de socorro
ficaram estrangulados... Entdo, um dos homens, uma espécie de
gigante muito barbado, apoderou-se dela e disse ao companheiro:

“*— Deixe-acomigo...”

“A infeliz reagiu, bracgou, arcou com o gigante, cravou-lhe
os dentes, deu-lhe com as maos no rosto, segurou-lhe as barbas, tudo
em vao... As dentadas ndo passaram da |& do capote, e 0 gigante
agarrou a vitima pelos dois bragos, vergou-a, torceu-a como se a
fosse partir!... Foi um sonho horrivel!... A moca, antes de poder
soltar um grito, viu-se arremessada sobre o leito d’ onde fugira... Foi



entdo uma brutalidade!l... A desventurada sentiu fatar-lhe a
respiracéo, e, sufocada, mordida, contusa, esmagada, macerada com
se a houvessem arastado por cima de um chdo pedregoso,
desfaleceu num estado miseravel... miserével, sra. duguesal...”

Neste ponto da narrativa, Emilia inclinou a cabeca para o
peito. Uns solucos convulsivos, sem lagrimas, subiram-lhe do peito
com uma violéncia atroz e ferveram-lhe na garganta, imprimindo
fortes estremecimentos a todo o corpo como vascas de dor.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu os olhos
com um lengo...

Passaram-se alguns momentos.

— Ai meu Deus! — disse Emilia com a voz cansada. —
Tenho medo de ndo poder chegar... ao fim... Estou me sentindo
muito mal... Faltam-me as forgas... € esquisito... parece que estou
muito pior...

— Tranquilize-se, minha filha — disse comovida a duquesa.

— Tranquilize-se... Nnd0 se morre assm...

Um sorriso angélico, que ndo significava aegria, passou
como um reldmpago pelos labios de Emilia...

Ja havia acabado a exdtacdo que a fizera solucar. Com a
serenidade ligeiramente queixosa gque revelara no principio a doente
recomegou:

— Dentro de pouco tempo as coisas se encaminharam por tal
forma que a vitima daquele horrendo sonho teve de fugir... fugir de
casa corrida de vergonha e de infamia.. Um cartdo que tinha
gravado um nome poderoso e uma coroa ilustre, encontrado
casuamente pela moga, era a sua Unica esperanca. Este cartéo
continha uns oferecimentos que fariam corar, se 0 caso ndo fosse
extremo... A pobre fugitiva recorreu aguela imunda salvacéo...
Gragas ao cartéo... a filha dos proprietérios do sitio de ***, a vitima
daquele sonho brutal, a misera criatura, que fugia diante da sua
vergonha, fez uma longa viagem e veio ter ao palécio de Santo
Cristo...

A duguesa estava como que atordoada, sofria duramente com
anarracao de Emilia...



— ... velo ao paacio de Santo Cristo, porque a coroa do
cartdo era uma coroa de duque e 0 nome era 0 do senhor de
Bragantina... porque era este senhor o fidalgo vigante que dera a
mocinha do povo gue sorrira... porgue o gigante feroz do sonho fora
ainda o senhor de Bragantina...

— O duque?...

— Ah! minha boa senhora, ela merece o seu perdao, recorreu
a0 seu marido porgue ia ser mae. N&o tinha direito de afogar um
filho em qualquer pantano, suicidando-se... Velo pedir abrigo... Teve
um cochilo ai no arrabalde...

“...Passados tempos, contratava-se 0 Seu casamento com um
sujeito de infima classe... Era a protecéo generosa do s. dugue... O
tal sujeito recebeu indiferentemente a carga que lhe atiravam e uma
criaturinha recém-nascida que a mulher que lhe davam criava com
muito afeto e cuja proveniéncia ordenaram-lhe que n&o indagasse...

Essa criaturinha, improvisada pelo sr. duque de Bragantina,
essa excrescéncia no lar para um individuo que ndo passava de seu
humilde lacaio, essa coisa estranha, essa verruga, era a linda
Conceicdn, que a sra. duquesa conhece e a esposa que se dava ao
lacaio eraeu!...

— A Conceicdo — exclamou a duguesa— €, portanto, filha...

— Daminhavergonha— murmurou Emilia...

A pobre nora de Januério sentiu um desfalecimento profundo.
Ao pronunciar a ultima palavra escorregou pelos travesseiros a que
Searrimavae caiu no leito como morta...

A duguesa acudiu assustada. Verificou que fora uma
consequiéncia da debilidade da enferma...

— Quer ficar deitada, ou desgja que eu a sente como estava?

— Rogo-lhe que me sente — respondeu Emilia, com a voz
balbuciante. — Tenho ainda a dizer alguma coisa... quero morrer
tranqlila... Nao peco que mande chamar um padre.. porque nao
chegaria a tempo... E € preciso aproveitar 0s momentos que me
restam... prevenir adesgraga... prevenir afataidade...



A duquesa, que se esguecera das primeiras palavras de
Emilia, por causa da sua curiosa narrativa, lembrou-se de que tudo o
gue se dissera ndo passava de predmbulo ao assunto grave...

— N&o quero que se chame um padre — continuava a doente

— porque seria perder grandes momentos... sra. duquesa, rogo-lhe
gue me ouca bem... Sou uma pobre moribunda... Vou confiar-lhe a
miseravel heranca... Recomendo-lhe a minha Concei¢cdo, a linda
bastardinha inocente... Tenho um filho, o filho do meu infame
casamento... E pequenino, mas tem os avés que o adoram... A
desamparada é Conceicdo... E a filha da minha vergonha, mas tem
um grande sangue nas veias... N&o! ndo é a filha de um lacaio que
aceita por servilismo uma vagabunda sem honra... Nunca admiti que
chamassem minha filha, porque eu era a mulher de um miseravel...
Conceicdo € a religuia da minha pureza despedacada... Eu adorei-a
sempre... Agora vou morrer... N&o pensava gue fosse tdo cedo, mas
adivinho que n&o falta muito... Vou deixar a vida... ndo quero que
ela me va cuspir na cova por eu ter sido a autora da sua desgraca.
Aproxime-se bem de mim, sra. duguesa... A voz me val... fatando
detodo... n&o percaumapalavra...

Sentiaase uma transformagdo no semblante da moribunda
Percebia-se-lhe nos olhos alguma coisa de fazer calafrios, como se a
morte estivesse a espiar por eles.

— Precisodear... levante ai ajanela...

A duquesa correu a vidragca e suspendeu-a, voltando para
junto de Emilia

O a impregnado de perfumes campesires entrou em
turbilhdes, fazendo vacilar a luz da vela que clareava o quarto e
agitando os cabel os desgrenhados e secos da moribunda...

— Esta bom o fresco — disse Emilia sorrindo tristemente...

Depois, com grande espanto da duquesa, perguntou chela de
gravidade:

— Conhece Manuel de Pavia?...

— Conhego este desgragado.



— Diz bem... um desgracado... Este homem que foi cumplice
do dugue na minha ruina... Ah! eu bem o reconheci... Este homem
acaba de comprar ao meu sogro a honra de minha filha para oferecé-
laao duque...

A duguesa apertou a fronte entre as maos para gque nao
arrebentasse. O coragdo palpitava-lhe com umaviolénciamortal...

— Ah! sra. duquesa, € um belo presente paraum pai!...

— Perdoe-me, pobre senhoral perdoeme! — exclamou a
duguesa abracando e cobrindo de lagrimas a moribunda. Desatinava
como se fosse enlouquecer...

— Mas o0 dugue!... — exclamou com a voz angustiada, sem
saber o quefaar.

— O dugque — disse a doente —, o dugue ignora... O perigo é
enorme. Rogo-lhe que save minha filha.. Ela estA em casa de
Pavia... Foi hoje... deixei-a ir, porque enquanto o duque estiver
ausente... Salve-a... Entrego-lha

— Ah! meu Deus! meu Deus! —exclamou a duquesa...

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e a
cabecatombar-lhe para os seios, em toda aflacidez dainércia.

A mée de Conceicéo lancara o derradeiro olhar ao retalho de
noite que se via pela janela aberta e, fitando saudosamente uma
estrela, inclinara a cabega ao peso da morte.

Na estrela que viu por ultimo, deixou escrito um adeus para
aguel es que havia quatorze anos n&o sabiam dela.

Capitulo XIV

A chegada de Conceicdo casa de Paviafoi umafesta

Houve tanto prazer que ninguém acreditaria que o chefe
daguela familia fora preso. E que Manuel de Pavia dissera & mulher
coisas tranquiilizadoras...



Cada um cuidava apenas em fazer agrados a companheira de
Claudina. As horas correram insensivelmente. Houve um jantar que
surpreendeu a Conceicdo. lguarias nunca vistas, vinhos nunca
sonhados.

Foi notavel o interesse com que a mulher de Pavia serviu de
bebidas a linda héspede. Conceicdo, com a sua rusticidade
descerimoniosa, foi provando de tudo que Ihe davam.

Ao fim do jantar, sentiu-se presa de uma sonoléncia estranha
Quis retirar-se. Todos protestaram, dizendo que ela n&o iria para sua
casa, senao no dia seguinte.

Conceicao ficou.

Muito cedo comecou a familia de Pavia a preparar-se para
dormir.

Conceicdo foi conduzida pela dona da casa a0 espléndido
aposento que lhe era destinado. Um Eden de perfumes e tapecaria.
Clareava-0 brandamente uma pequena lampada de porcelana, a
desferir luares rosados para os largos espelhos que adornavam o
guarto, nos intervalos de luxuosos moveis de toilette. Duas grande
janelas, veladas sob avissmos panos de renda pendentes de
macanetas douradas, davam passagem as aragens frescas que
circulavam por fora. Erguendo-se estas cortinas, viam-se, a entrar
pelas janelas, debrucados indiscretamente sobre o peitoril, frondosos
ramos de jasmineiros, que aastravam de flores o peitoril e
desprendiam aromas, nocivos tavez aguela hora, mas de uma
docura celestial, enervante. Era indescritivel a luta silenciosa mas
renhida, desses aromas com a perfumaria dos frascos perdidos pelo
boudoir.

Conceicdo, ao entrar, sentiu-se atordoada por aguela orquestra
viva de fragrancias. Morta de sono, como se achava, néo levou
grande tempo a reparar nos esplendores do ninho que entregavam.
Procurou a cama. Era um prodigio de marcenaria que nem de longe
recordava o seu leito da casa de Januério. Conceicéo ndo gastou um
momento de admiracdo daguelas rosetas de madeira lavrada,
daquele precioso cortinado escapando-se de uma elegante clpula de



cetim azul e derramando a farta torrentes de vaporozas gazes por
voltadacama...

Depois que a mulher de Pavia despiu-a e adormou-a
sedutoramente com uma impapavel camisinha de cambraia cor de
neve, a moca deixou-se cair sobre o colchdo fofo, que fugia-lhe sob
O corpo a0 menor movimento, e formavalhe sempre um berco
cavado muito macio, desafiando sonhos etéreos, fazendo-a supor-se
bal ancada numa rede de nuvens entre as estrel as.

Conceicdo volveu-a durante algum tempo, provando com o
corpo a frescura dos lencois; depois, cedeu ao sono. Mergulhou
segundo seu habito, os bracos debaixo do travesseiro e ficou imovel.

Quando a mulher de Pavia veio a0 aposento, trazendo a
hospede uma xicara de cha com biscoitos, achou Conceicdo
dormindo a sono solto...

Nao a despertou. Demorou sobre ela um olhar e um sorriso
misterioso e foi-se para 0 seu quarto, tendo o cuidado de deixar
aberta, numa saleta contigua ao aposento da hospede, uma porta por
onde se entrava do jardim.

A necessidade desta providéncia era a visita do senhor de
Bragantina, que viria a sua entrevista, sem incomodar 0s que
dormiam em outros aposentos.

Quando o reldgio que fazia parte dos adornos do dormitério
da moca tilintou meianoite no timpano oculto por tras de uma
requebrada Psique, toda risonha da sua nudez lustrosa de bronze,
nessa hora de caminhadas romanticas a cata do ideal vedado, surgiu
0 dugue de Bragantina a porta do ninho de Conceic¢éo.

Vinha trémulo de sensualidade. Penetrou no seu pomar de
luxdria, medroso como um menino perdido no bosgue. Os perfumes
do ambiente embriagaram-no.

A luz lasciva da lamparina nao iluminava coisa aguma
distintamente. Todos 0s objetos pareciam feitos de nuvem. A meia
sombra, carregada pelo azul-escuro do papel das paredes, aumentava
as proporcoes do lugar, emprestando-lhe uns ares de imensidade.

Envolvido naguele mundo de coisas fantasticas, impregnado,
até o amago dos pulmdes de cheiros inebriantes, o duque julgava-se



como que suspenso numa alvorada... O seu olhar ia direto a um
ponto e absorviase todo, sem deixar um relance para sentir a
realidade...

Ela estava a dormir... Os lengdis cercavam-na como um ninho
de édredon. Além de pequenina, €la encolhia-se com uma timidez
infantil. Cabia toda rum beijo. A respiragao, compassada pelo tique-
tique do relégio de bronze, fugia-lhe tranglilamente pelas narinas,
soando no meio do siléncio da noite como o adgjo afastado de um
beija-flor. Através da cambraia da camisa que a cobria como uma
|lamina transparente de neve sentia-se passar 0 fogo de um vulcao de
puberdade. Pela gola rendada saia até a raiz dos peguenos seios, um
busto fidiano de méarmore cor-de-rosa, animado pela circulagdo
ardente que formigava-lhe nos velos.

A beira daguele abismo de juventude e seducdo, o duque
cambaleava de vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma vontade
de fugir. A posicdo inocente da mocinha adormecida causava-lhe
terror. N80 era seu habito porém tanta candura fazia-lhe medo. Era
pavorosa aguela virgindade.

Mas cada vacilacdo de fidago era um recuo de maré
crescendo. Fugia da virgindade, e a seducdo arrastava-0o. Marchava
para a frente como um soldado covarde, aguilhoado pela disciplina
A atracdo do precipicio erairresistivel.

O duque chegou até a cama. Inclinou-se para a frente, ericado
como uma hiena. Era terrivel aquele velho, inflamado de voracidade.
Todo ele estremecia como se houvesse lavas a ferverem-lhe no
intimo. A violéncia da respiragdo arquejante ouvia-se-lhe como o
chiar interrompido da vavula de uma caldeira. As narinas abriam-
se-lhe e baixavam, recolhendo todas as emanacOes caidas que
subiam do leito...

Contemplou assim, por momentos, a moga adormecida.

Em seguida goelhou-se na pele de onga, estendida como um
tapete aos pé da cama, pousou 0s cotovel 0s no chéo, cruzou as maos
e sobre elas deitou as barbas. Era cruel para consigo mesmo. Queria
prolongar, isto € multiplicar a prépria ansiedade.



Os cabelos soltos da mocga esparramavam-se abundantes pelos
travesseiros emoldurando-lhe em ébano o rosto niveo, vagamente
risonho.

Este rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito, quase
pendente, assim como um fruto que va cair de maduro. Juntinho
deste semblante, castamente fechado como certas flores que se
contraem durante a noite, estava a fisonomia esbraseada do ardente
fidalgo. Era jA um delicia incalculavel para o duque a respiracdo
morna daguel e sono.

Entretanto, uma pessoa que penetrara no quarto muito antes
do duque e, sentada num dos angulos da sala, vira-o chegar, sem que
0 duque desse pela sua presenca, levantou-se da cadeira que ocupava
e aproximou-se silenciosamente dele.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que fizera
ficar de pé por trasdele.

No momento em que o dugue, sem malis poder conter-se,
levantava-se do tapete, sentiu um peso sobre os ombros e tornou a
cair dejoelhos.

— N&o te levantes — ordenou-se uma voz meio contida, mas
ferozmente enérgica.

Aterrado, 0 sr. de Bragantina levantou a cabeca...

Era aduquesal

— N&o te levantes — dizia ela nervosamente. — Pede perdéo
atuafilha.

— Minha filnal — gagugou o duque, fulminado pela
aparicao damulher.

— Sm, tua filha, desgracadol... a mée acaba de morrer
miseravelmente, viliva de um dos teus lacaios...

Dai a sete dias, dava-se liberdade a Manuel de Pavia e aos
individuos suspeitos do crime.

A lingua do boato murmurava que, no dia seguinte ao da
descoberta do crime, o dugue se levantara acabrunhado como um



doente; que recebera a visita do dr. Louro Trigueiro;, que comegara-
se adizer entdo gque asjobias tinham sido encontradas.

Era o caso, que o chefe de policia, visitando Pavia na casa de
detencdo, ameacaras0 com a energia do dugue, que o reduziria a
ultima miséria, se ndo revelasse 0 lugar onde estavam depositadas as
joéias. O criminoso, exigindo garantias de impunidade, confessou
tudo e declarou que o tesouro da coroa estava enterrado num lugar
que ele mostraria... Senhor destas disposi¢coes de Pavia, dr. Trigueiro
correu a comunica-las ao duque.

Encontrou o fidago de mau humor como nunca lhe
encontrara. Com as novidades do chefe de policia, o duque ficou
mais sereno. E que o sr. de Bragantina, profundamente abalado com
a surpresa que tivera em casa de Pavia, temia que a permanéncia
deste em detencdo desse lugar a comentérios, 0s quais, somando-se
a0s murmurios necessariamente provocados pelo procedimento da
duqguesa, levantariam um rumor terrivel ao redor do seu nome...

— Participe a0 Pavia — disse rapidamente o duque ao chefe
de policia — que, dagui a sete dias, €le esta livre e vira desenterrar
as joias.. E sO o tempo de se buscar provas de culpabilidade e
inocéncia... I1sto é o que o senhor dirg, se por acaso algum estranho
perguntar por que estiveram presos tdo pouco tempo... Por fim de
contas, nao foram as povas que fizeram conhecer-se 0 Criminoso...
Foi uma suspeita que ninguém teria o direito de levantar... A policia
fui eu. Depois.. 0 negécio acabou maravilhosamente... Para dar
algum colorido caracteristico, eu expulso de meu servigo o particular
e 0 In&cio... Ao patife do Pavia, 0 mais que posso fazer-lhe é deixa
lo no oficio para que um dia um cacete honesto esmague-lhe a nuca,
ai em qualguer esquinado arrabalde... Vgague sou justo...

Tempos mals tarde, apresentou-se na quinta um caixeiro,
procurando sequiosamente pelo sr. Manuel de Pavia e apresentando
um cartdo de visitacom o nome de Aleixo detdl...

Mais tarde ainda, numa peguena festa que houve na adeola
da quinta, por ocasido de um casamento de um lacaio do duque de



Bragantina, a noiva, uma mocetona rechonchuda e corada,
conversando com as amigas sobre o roubo das jéias da coroa,
remexia os olhos e os ombros, afalar:

— O meu minguinho Nn& me enganou... Eu assegurava gque o
negécio havia de dar em muita porcaria ou em muito siléncio...
Digam la vocés se no palacio mexe-se mais no negdcio dos ladrdes...
Depois da morte de sinha Emilia, que Deus guarde na sua gldria...
Coitada, morreu nos bragos da sra. duguesa, que fugiu da casa da
Gertrudes como uma doida... sO muito depois disso € que me
contaram em segredo que as joias tinham sido achadas no quintal de
seu Mané de Pavia e que o sr. marqués d Etu andou muito contente
abracando os inquilinos dos corticos feito maluco...

Eu bem dizia... eu bem dizia...






